



# দুর্গেশ নন্দিনী

বা

বাংলার ছুর্গ

( ঐতিহাসিক পঞ্চমাত্র নাটক )

শিবদুর্গা অপেরাপাটী ( কাঞ্চনতলা )

যশের সহিত অভিনীত।

নাট্যকার

শ্রীবিশ্বেশ্বর ধর

সুলভ কলিকাতা লাইব্রেরী

১০৪এ, আপার চিৎপুর রোড

কলিকাতা (৬)

হিন্দুস্থান লাইব্রেরী।

১লা বৈশাখ। ১৩৫৮

কবিশ্রীগঞ্জ, কাছাড়।

# আমাদের প্রকাশিত নাটকাবলী

বিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত		সৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়	
বাংলার কেশরী বা		ধর্ম্যবল	
প্রতাপাদিত্য	২১	আত্মাহুতি	
জাতীয় পতাকা	২১	ব্যথার পূজা	
আসমানের ফুল	২১	গ্রহশাস্তি	
রাঙামাটী বা বেইমান	২১	শাপমুক্তি	
মুক্তির আলো	২১	পশুপতি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত	
সত্যের সন্ধানে	২১	প্রেমের অর্থ	
রাজসিংহ	২১	জিতেন্দ্র নাথ বসাক প্রণীত	
চন্দ্রশেখর	২১	মানুষ	
ব্রজেন্দ্রকুমার দে এম, এ, বিটি প্রণীত		সিপাহী বিদ্রোহ	
আকালের দেশ	২১	শকুন্তলা	
চণ্ড-মুকুল	২১	বিদ্রোহী বাঙ্গালী	
পূর্ণচন্দ্র দাস প্রণীত		বিশ্বেশ্বর ধর প্রণীত	
সোনার বাংলা	১১	অঘোর বাবুর প্রণীত	
শিবদুর্গা অপেরায় অভিনীত		গয়ামুর	
স্বাধীনতা	১১	দাতাকর্ণ	
মতিলাল ঘোষ প্রণীত		শ্রীরত্নাবন	
ধরার মেয়ে	১১	বেহুলা	
কার্তিক চন্দ্র দাস প্রণীত		ন'দের নিমাই	
ক্ষত্রপণ বা জয়দ্রথবধ	২১		

প্রাপ্তিস্থান—মূলভ কলিকাতা লাইব্রেরী

১০৪, অপর চিংপুর রোড, কলিকাতা—৬

# দুর্গেশ নন্দিনী

বা

বাংলার দুর্গ

প্রস্তাবনা

গ্রন্থকারের কক্ষ

সহচারিণীগণ নৃত্য গীত করিতেছিল।

সহচারিণীগণ।

গীত।

তল্লা বিজড়িত অলস নয়নে

মোরা ছবি সম ভাসি নিবিড় স্বপনে।

শুনায়ে মধুর বাণী

নুপুরের রিনি ঝিনি

স্বপনের মালা খানি পরাবো যতনে।

স্বপ্নের প্রবেশ।

স্বপ্ন। সহচারিণীগণ! ওই কক্ষ বাংলার বহেগ্য দেখক বঙ্কিমচন্দ্র  
অঘোরে নিদ্রা যাচ্ছেন। মাহুষের নিদ্রার স্বযোগে তাঁর আত্মা বায়ু  
মধ্যে বিচরণ করে। আমি আজ বঙ্কিম আত্মাকে আকর্ষণ করবো।

সহচারিণীগণ। বেন ?

স্বপ্ন। আমি ওই আত্মাকে আজ এক অপূর্ব দৃশ্য দেখাব। এস। এস  
বঙ্কিম আত্মা—(হস্তপ্রসারণ)।

বঙ্কিম আত্মার প্রবেশ।

বঙ্কিম আত্মা। কে—কে তোষণা ?



স্বপ্ন। এরা স্বপ্ন সহচাৰিণী।

বন্ধিম আত্মা। আর তুমি।

স্বপ্ন। আমি স্বপ্ন।

বন্ধিম আত্মা। কি চাও তোমরা ?

স্বপ্ন। আজ তোমাকে এক বিরাট দৃশ্য দেখাতে চাই। ওই দেখ।

বন্ধিম আত্মা। একি ! একি দেখাচ্ছ তুমি দেবতা ! ও যে এক বিরাট ধ্বংসস্তম্ভ।

স্বপ্ন। আর ও দেখ—কি দেখছো ?

বন্ধিম আত্মা। ওকি ! ওরা সব কারা ? ধ্বংসস্তম্ভের চারিদিকে অশরীরি ক্ষুধার্ত আত্মার দল—ওরা কারা ?

স্বপ্ন। ওই তেজঃদ্রুপ মূর্তি বাংলার বিজয়ী বীর বীরেন্দ্রসিংহ—আর ওই শান্ত সৌম্য মূর্তি রাজগুরু অভিরাম স্বামী ! আবার ওই দেখ ওই ছুটা করুণা বিগলিত রমণী মূর্তির একটা বিমলা অপরাধী তিলোত্তমা।

বন্ধিম আত্মা। আর ওই একপাশে দণ্ডায়মানা অধোমুখী হতশায় ব্যাথা শ্লান মূর্তিদারিণী ওই রমণী কে দেবতা ?

স্বপ্ন। ওই রমণী নবাবনন্দিনী আয়েষা—আর ওই যুদ্ধরত বীর পুরুষ—অশ্বর অদৌশ্বর মাননিংতের পুত্র ধুমার জগৎসিংহ !

বন্ধিম আত্মা। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ওদের নাম উজ্জ্বল অক্ষরে লেখা আছে—তা জানি ! কিন্তু আজ ওরা আমার কাছে কি চায় ?

স্বপ্ন। ওরা চায় ওদের উদ্ঘাটন—ওদের মুক্তি। ইতিহাসকে ভিত্তি করে ওদের জীবনে একদিন যে উপন্যাস গড়ে উঠেছিল আজ বিশ্ববাসী সে ঘটনা না জানসে ওদের মুক্তি নেই।

বন্ধিম আত্মা। সে ঘটনা কেমন করে জগৎ জানবে ?

স্বপ্ন। তোমার অমর লেখনী মুখে গড়ে উঠবে ওদের, জীবন উপন্যাসের

চমকপ্রদ ঘটনা আর সেই ঘটনা অবলম্বনে ভবিষ্যতে গ'ড়ে উঠবে কত শত রঙ্গমঞ্চের নাটক।

বন্ধিম আস্ত্রা। কিন্তু দেবতা কে আশায় দেবে সেই প্রেরণা ?

স্বপ্ন। আমি দেবো।

বন্ধিম আস্ত্রা। তুমি তো নিদ্রার ক্ষণিক স্বপ্ন—জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে হয় তো আমি সব বিস্মৃত হব দেবতা।

স্বপ্ন। তার জন্ত সহচরী কল্পনা হবে তোমার সঙ্গিনী। কল্পনার নয়নে ফুটে উঠবে তোমার লেখনী প্রসূত বিরাট উপন্যাস—আর এই কল্পনাই হবে ওই উপন্যাসের ভবিষ্যত নাট্যকারের সহচরী। এস কল্পনা। আজ হতে তুমি হও বন্ধিমের সহচরী।

( সহচরীকে বন্ধিমের হস্তে অর্পণ। )

বন্ধিম আস্ত্রা। কিন্তু ওই ধ্বংসস্থল কোথায় দেবতা ?

স্বপ্ন। এই বাংলার বুকে। বাঙ্গালীর শত শত কীৰ্ত্তি বিজড়িত বিষ্ণুপুরের পথে গড় মান্দারগ গ্রামে ওই ধ্বংসস্থল। আজ কালের করাল কবলে বীরেন্দ্রসিংহের দুর্গ বিরাট ধ্বংসস্থলে পরিণত হয়েছে। ওই দুর্গের নামও গড় মান্দারগ।

[ একজন সহচরী ব্যতীত সহাবিধীগণ সহ স্বপ্নের প্রস্থান। ]

বন্ধিম আস্ত্রা। একি ! কোথায় স্বপ্নের দেবতা ! হুরে—বহুহুরে চলে গেল। কি করবো—কেমন করে আজ স্বপ্নের ভাবায় রূপ দেবো।

সহচরী। ভয় কি আমি আছি।

বন্ধিম আস্ত্রা। সত্যি তো তুমি আহ কল্পনা। তবে দেখাও কল্পনা কি ভাবে কেমন করে ওই গড় মান্দারণেব একটা বিরাট উপন্যাস গাড় উঠেছিল ?

সহচরী। তবে এস মান্দারণের পথে।

[ উত্তরের প্রস্থান। ]

# প্রথম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

আরতি প্রদীপ, শঙ্খ পুষ্প পাত্র প্রভৃতি লইয়া

দেবদাসীগণের প্রবেশ ও নৃত্য গীত ।

দেবদাসীগণ ।

গীত ।

এসেছি এসেছি এসেছি প্রিয় হে

দেবদাসী তব পূজারিণী ।

এনেছি এনেছি এনেছি লহ হে

ভকতি রচিত মালা খানি ।

এনেছি আরতি দীপ জালিয়া

প্রনতির অঙ্গুলি ভরিয়া

রেখেছি হিয়া তলে আঁকিয়া

ধ্যান সমাহিত ছবি খানি ।

সেই ধ্যান ভাঙ্গি ঠাণ্ডো মুহূর্তকাল

লহ করে তুলি ত্রিশূল ভয়াল

সে অরাতি বিনাশে ধর খর কাল

যার তবে কাঁদে বঙ্গ জননী ।

বিমলা ও তিলোত্তমার প্রবেশ ।

উভয়ে । বন্দে শৈলেশ্বরানন্দম্ সচিদানন্দ বিগ্রহম্

কৈলাসে কৈলাসেশ্বরঃ মহেশ্বরঃ নমামিভ্যং

নমঃ শিবায় শাস্ত্রায় কারণভ্রমঃ হেতবে

নিবেদয়ামি চাত্মানং ত্বং গতিঃ পরমেশ্বরঃ ।

[ উভয়ের প্রণাম

বিমলা ! শূলপাণি ! মৃত্যুভয় কদরুণী নীলকণ্ঠ আশুতোষ ! তুমি  
মাদের দেবতা—ত্যাগ বৈরাগ্য তেজ যাদের ধর্মের বারতা, শস্ত্র শ্যামলা  
বাংলা মায়েস সেই চির আদরের চিরজয়ী সন্তান, আজ দানবের মদমত্ত  
শক্তির চাপে বিবর্ষিত, লাহুত, অপমানিত—আর তুমি এখনও নিদ্রিত  
অবিচলিত, ধ্যান সমাহিত ? ওঠ ! জাগ—মহাকাল ! তোমার উগ্ধত শূল  
আমূল বিদ্ধ ক'রে দাও শত্রুর পাষণ হৃদয়ে ।

তিলোত্তমা । এ তোমার কোন পূজা দাই ?

বিমলা । বার পূজা !

তিলোত্তমা । এ প্রার্থনা মস্তকের অর্থ ?

বিমলা । জানিস তিলোত্তমা, আজ মোগল-পাঠানের তুমুল দ্বন্দ্ব  
প্রপীড়িত এই সুজলা সুফলা বাংলা দেশ ? তাই আমি দেশের হিন্দু  
মুসলমানের জগৎ মহাশক্তিবর আশুতোষের কাছে প্রার্থনা করছি তাঁর  
এক কণা শক্তির প্রেরণা দিত বাংলায় হিন্দু মুসলমানের প্রাণে !

তিলোত্তমা । এ পূজা কি তোমার শেষ হবে না ? সদ্ধা যে বহুকণ  
উত্তীর্ণ হয়েছে, তার ওপর আকাশের লক্ষণও ভাল মনে হচ্ছে না—হয়তো  
এখন ঝড় বৃষ্টি আনবে ।

বিমলা ! বাংলার নগ্ন জনপদ মান্দারণের ভাগ্যাকাশে আজ যে  
ঝড়ের সূচনা দেখা যাচ্ছে তার তুলনায় এ ঝড় কিছু নয় তিলোত্তমা ।  
ঝড় যদি আসে আশুক—তার সঙ্গে আশুক প্রবল বর্ষাবারার বণা !

দেবদাসীগণ । এস রাজকন্যা পালিয়ে এস ! গুরে চল চল ।

[ দেবদাসীগণের প্রস্থান ।

তিলোত্তমা । আর দেবী করিসনি—তা হলে হয়তো প্রবলবেগে  
ঝড় বৃষ্টি আসবে ! বিলম্বে বাবার ঘুম ভেঙ্গে যাবে, বাবা জানতে পারবেন

( নেপথ্যে ঝড়ের শব্দ )

ওই ! ওই শোন দাই—কি ভয়ঙ্কর ঝড় উঠেছে ! চল—চল পালাই চল ।

বিমলা ! তবে তুই অপেক্ষা কর আমি বাহকদের শিবিকা প্রস্তুত করতে বলে আসি ।  
( নেপথ্যে বজ্রপাতের শব্দ )

তিলোত্তমা ! ওই শোন—কড় কড় শব্দে বাজ ডাকছে—দেখতে দেখতে প্রবল বৃষ্টি এসে গেল—উঃ—আজ কি উদ্দাম ওই ঝড়ের গতি !

বিমলা । তবে কি আজ সত্য সত্যই মান্দারণের ছুতাপোয় বার্তা নিয়ে এলো ওই প্রবল ঝড়—

গীতকণ্ঠে মন্দির রক্ষকের প্রবেশ ।

মন্দির রক্ষক ।

গীত ।

ঐ ঝড় এল গগনে ।

আঁখির পলকে

বিজলী চমকে

বজ্র ঠাঁকিছে সঘনে ।

অন্ধরে আজি জাগেরে প্রলয়,

চিহ্নে কাণায় মৃত্যুর ভয় ।

সৃষ্টি স্থিতি হবে বৃষ্টি লয়

লগাট লিপি কে জানে ?

আসে দূর-যোগে গভীর রাত্রি

সাবধানে পথে চল' পথ ব্যক্তি

যে পথ তোমায় দেখাবে ধরিত্রী

চল আজি সে পথ পানে ।

তিলোত্তমা । যা দাই, তুই শীগ্গির তাদের ডেকে আন ।

মন্দির রক্ষক । কাদের ডেকে আনবে মা ? তারা সব গ্রামান্তরে আশ্রয়ের জগা ছুটে গেছে ।

তিলোত্তমা । তা হোক, তাদের ডেকে আনতে হবে—আমরা যাব ।

মন্দির রক্ষক । যাবার কোন উপায় নেই মা । আজ প্রকৃতি ধ্বংসের  
তাণ্ডবে নেচে উঠেছে বাড়লার বুকে একটা মহাপ্রলয়ের পূর্ব সূচনায় ।

বিমলা । যাবার কোন উপায় নেই সাধক ?

মঃ রক্ষক । না—মা ।

তিলোত্তমা । তবে কি হবে দাই ?

মন্দির রক্ষক । ভয় কি মা । আজ রাত্রে এখানেই অবস্থান কর ।

বিমলা । আজ সারারাত্র এখানেই থাকবো ?

মন্দির রক্ষক । কি কর্কে মা ।

তিলোত্তমা । কিন্তু আমরা স্ত্রীলোক একাকিনী ।

মন্দির রক্ষক । কোন চিন্তা নেই মা । অতি বলবানেরও সাধ্য নেই  
অর্গলবদ্ধ মন্দিরের কবচ ভগ্ন করে, তা ছাড়া আমার কুটার নিকটে,  
প্রয়োজন হলে আমি আপনাদের সাহায্য কোরবো । আহ্নান দ্বার কদ্ব  
করে দিন ।

( মন্দির রক্ষক ও তৎপশ্চাৎ বিমলার প্রস্থান ।

তিলোত্তমা । কি হবে ? বাবা শুন্লে খুব রাগ কর্কেন্ কিন্তু ।

বিমলার প্রবেশ ।

( নেপথ্যে দ্বারে করাঘাতের শব্দ )

তিলোত্তমা । কে যেন ডাকছে দাই ?

বিমলা । চুপ । কথা কসনে ।

( নেপথ্যে জগৎসিংহ ) “মন্দির মধ্যে কে আছ ? দ্বার মুক্ত কর” ।

বিমলা । তিলোত্তমা, এতো সেই মন্দির রক্ষকের কণ্ঠস্বর নয় ।

তিলোত্তমা । তবে ! তবে কার এ কণ্ঠস্বর ?

বিমলা । অন্তর্যমানে মনে হয়, দম্ভ অথবা পাঠান ।

তিলোত্তমা সৰ্ব্বনাশ! কি হবে?

বিমলা। চূপ।

[ নেপথ্যে পুনরায় জগৎসিংহ কহিলেন, কে আছ সাড়া দাও? ]

বিমলা। আয়—আমরা নাট্যমন্দিরের গুপ্ত কক্ষে অবস্থান করি—  
দক্ষ্য তস্করের সাধ্য ও নেই আমাদের অবস্থিতি জ্ঞাত হয়।

[ তিলোত্তমা ও বিমলার প্রস্থান। ]

নেপথ্য হইতে বলিতে বলিতে জগৎসিংহ প্রবেশ করিল।

জগৎসিংহ। হাঃ-হাঃ-হাঃ। লৌহ কবাট বলদর্পিত কর প্রহার  
সহ কসূতে পারলো না। অর্গল ভগ্ন, পথ প্রস্তুত। কিঙ্ক একি! মন্দির  
মধ্যে অনন্ত অন্ধকার কেন? বোধহয় মুক্ত পথে বায়ু প্রবেশে প্রাণীপ  
নির্কাপিত হয়েছে। জানিনা মন্দির মধ্যে কোন দেব-দেবীর অদৃষ্ট মূর্তি।  
পথ ভ্রান্ত, বাটিকা বিক্ষুব্ধ, আশ্রয়াকাঙ্ক্ষী পথিকের আশ্রয়নাশ বা আশ্রয়-  
দাত্রী যে দেব-দেবীই তুমি হও, পথিকের স-ভক্তি প্রণাম গ্রহণ কর।  
ওকি! কার অলঙ্কারের মুহু গুঞ্জনধ্বনি শুন্লেম না? [ তরবারী কোষ  
মুক্ত করিয়া ] যেই হও তুমি মন্দিরবাসী এই আমি সশস্ত্রে দ্বার দেশে  
বিশ্রাণ করছি। আমার বিশ্রামে বিঘ্ন দান করলে, যদি তুমি পুরুষ হও,  
তা হলে তোমার মৃত্যু অনিবার্য! আর যদি তুমি রমণী হও, তবে  
নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাও; রাজপুত্রের হস্তে অসিচর্য থাকতে তোমাদের পদে  
কুশাস্কুরও বিদ্ধ হবে না! [ নেপথ্যে বিমলা, “কে আপনি” ]

জগৎসিংহ। কণ্ঠধরে অস্থমান হয়, এ প্রশ্ন কোন রমণীর। আমার  
পরিচয়ে কি প্রয়োজন বালা?

[ নেপথ্যে বিমলা—আমরা ভীতা, সম্ভ্রান্তা অবলা রমণী ]

জগৎসিংহ। তাই যদি হয়, তবে ভয় নেই রমণী। যদি প্রাণীপ

থাকে প্রজ্জ্বলিত করে অনায়াসে আত্মপ্রকাশ কর্তে পারেন, রাজপুত্র, রমণীর বর্ষাদা জানে ।

বিমলা প্রদীপ হস্তে ও তৎপশ্চাতে তিলোত্তম।

অবগুণ্ঠন দিয়া প্রবেশ করিলেন।

বিমলা । আপনার দৃষ্ট বচন ভঙ্গিয়ায় আমরা সাহস ফিরে পেরেছি পথিক । এইবার বলুন আপনার কি পরিচয় ?

জগৎসিংহ । আমার এইমাত্র পরিচয় যে আমি রাজপুত্র, অবলাজাতির সম্মান রক্ষায় শক্তি আমার নিয়োজিত । কিন্তু এই হৃদয় প্রান্তরস্থিত দেব মন্দিরে আপনারা কি অভিপ্রায়ে অবস্থান করছেন ?

বিমলা । শৈলেশ্বরের পূজার জন্য আমরা এসেছিলাম, বাহক ও সঙ্গিনীগণ ঝটিকা ভয়ে পলায়িত ।

জগৎসিংহ । উত্তম ! আপনারা বিশ্রাম করুন, প্রত্যাখ্যেই আপনারদের স্বস্থানে পৌঁছে দেব ।

বিমলা । শৈলেশ্বর আপনার মঙ্গল করুন।

জগৎসিংহ । মনে হয় আপনারা ভাগ্যবানের পুরস্কা, পরিচয় জিজ্ঞাসায় সঙ্কোচ অনুভব করি ।

বিমলা । রমণীর নামের পাখের তো উপাধির আডধর নেট ধীরে-ধেমন করে তাদের পরিচয় দেওয়া সম্ভব । গোপনে বাস করা যাদের ধর্ম, তারা কি বলে আত্ম-প্রকাশ করবে ?

জগৎসিংহ । দেখছি আপনি বুদ্ধিমতী, কিন্তু আত্মপ্রকাশ করাব কি অন্য উপায় নেই ?

বিমলা । যে দিন হতে বিধাতা গ্লীলোককে স্বামীর নাম মুখে আনতে নিষেধ করেছেন সে দিন হতে তাদের আত্মপরিচয়ের পথও তিনি বন্ধ করেছেন !



সহসা অবগুষ্ঠন মধ্য হইতে তিলোত্তমা জগৎসিংহের  
প্রতি দৃষ্টিপাত করলেন ও জগৎসিংহও তদ্রূপ  
করিলেন।

বিমলা। [ জনাস্তিকে ] কিলো! শিব সাক্ষাৎ স্বয়ম্ববা হবি নাকি ?

তিলোত্তমা। [ জনাস্তিকে ] তুই নর।

জগৎসিংহ। [ স্বগতঃ ] একি আশ্চর্যরূপ! এমন তো দেখিনি।

বিমলা। পথিক আমাদের বিদায় দিন-আমরা গৃহে গাই [ স্বগতঃ ]  
অজ্ঞাত কুলশীল পথিকের ভুবন মোহন রূপে আত্মহারা হওয়ার পূর্বেই  
তিলোত্তমাকে আমার রক্ষা করা চাই।

জগৎসিংহ। চিন্তার প্রয়োজন নেই রমণী, আপনাদের যাওয়াই যখন  
স্থির, চলুন আপনাদের পৌছে দিই।

বিমলা। আপনার দয়া অসামান্য! কিন্তু স্ত্রীলোকের স্থান এমন  
অপদাখ বস্ত যে বাতাসেরও ভর সয় না। আপনি সঙ্গে থাকলে  
আমাদের পক্ষে সৌভাগ্যের কথা। কিন্তু যখন আমার প্রভু-এই রমণীর  
পিতা প্রাণ করবেন, এত রাত্রে কার সঙ্গে আমরা এসেছি, তখন ইনি কি  
উত্তর করবেন ?

জগৎসিংহ : উত্তর করবেন, “আমাদের সঙ্গে ছিলেন অম্বরপতি  
হানসিংহের পুত্র কুমার জগৎসিংহ”।

বিমলা ও তিলোত্তমা। কুমার জগৎসিংহ!

বিমলা। কুমার! অজ্ঞানে সহস্র অপরাধের মার্জ্জনা ভিক্ষা করছি।

জগৎসিংহ। গুরু অপরাধের মার্জ্জনা শুধু একটি মাত্র সর্ভে।

বিমলা। কি সে সর্ভ, যুবরাজ।

জগৎসিংহ। তোমাদের পরিচয় দান। নতুবা অপরাধের সমুচিত  
দণ্ড পাবে।

বিমলা । কি সে দণ্ড ?

জগৎসিংহ । তোমাদের সঙ্গে তোমাদের গৃহ পর্য্যন্ত অনুসরণ করবো ।

বিমলা । [ স্বগতঃ ] সর্বনাশ ! [ নেপথ্যে ধরমসিংহ-যুবরাজ ! ]

জগৎসিংহ [ উচ্চকণ্ঠে ] দিল্লীশ্বরের জয় হোক !

ধরমসিংহর প্রবেশ ।

ধরমসিংহ । যুবরাজ ! যুবরাজ ! আপনি এখানে, আর আমরা আপনার অনুসন্ধানে বিষ্ণুপুর হতে মান্দারগ পর্য্যন্ত সর্বত্র ছুটে বেড়াচ্ছি ! আসুন যুবরাজ—সত্বে উপস্থিতির জন্য দারুকের নদীতীরবর্তী শিবিরে হতে সংবাদ এসেছে ।

জগৎসিংহ । উত্তম ! মন্দিরদ্বারে আমার অশ্ব অপেক্ষা করছে অশ্ব পৃষ্ঠে অতি শীঘ্রই আমি সেখানে যাত্রা করবো । কিন্তু তার পূর্বে তুমি দুইজন সৈনিককে প্রেরণ কর নিবর্তন প্রাপ্তি গ্রামে বাহক ও শিবিকা সংগ্রহের জন্য । এই রমণীয় বিপদপ্রান্ত এদের সাহায্য সর্বত্র প্রয়োজন !

ধরমসিংহ । তাই হবে যুবরাজ ।

[ প্রস্থান ।

বিমলা । আপনি ও যান বীর, বৃথা কাল ব্যয়ে হয়তো কোনও বিপদ হতে পারে ।

জগৎসিংহ । জগৎসিংহ কোনও বিপদের আশঙ্ক্য কর্তব্য ভোলে না নারী ।

মন্দির রক্ষকের পুনঃ প্রবেশ ।

মন্দির রক্ষক । আসুন না আপনাদের দেহ রক্ষী ও শিবিকা বাহক দল ফিরে এসেছে ।

জগৎসিংহ । তবে আমি আর অপেক্ষা করবো না স্ত্রী । আমার

সাক্ষাতে অনিষ্টের সম্ভাবনা। ই্যা, আমার স্বরণার্থ চিহ্ন স্বরূপ এই নাও আমার উষ্ণিষের এই মুক্তাহার। [ বিমলাকে হার প্রদান ] আর তোমাদের পরিচয় পেলাম না, এ কথা আমার হৃদয়ে স্বরণার্থ চিহ্ন রূপে ফুটে থাকবে আজীবন। [ প্রস্থানোত্তত ]

বিমলা। যেও না যুবরাজ দাঁড়াও ! আমার অপরাধ আমি পরিচয় দিই নাই। কিন্তু যদি জানতে যুবরাজ, এই পরিচয় না দেওয়ার মধ্যে আছে কি গুট ইঙ্গিত, তা হলে অভিমানে চলে যেতে না ! তবে আমার একটা প্রার্থনা, আমার পরিচয় জ্ঞাপন করতে, কখন—কোথায়—আমি আমার দর্শন পাব যুবরাজ ?

জগৎসিংহ। পক্ষান্তরে নিশীথে, এই মন্দিরে নতুবা। সাক্ষাৎ হওয়া অসম্ভব !

[ প্রস্থান।

বিমলা। সাধক আপনার চরণে দাসীর একটা প্রার্থনা, রাজপুত্রের সঙ্গে এই সাক্ষাতের কথা যেন জনপ্রাণীর কর্ণগোচর না হয় এই টুকু মাত্র দাসীর অনুরোধ।

মন্দির রক্ষক। নিশ্চিন্ত থাক মা। অঙ্গীকার করছি, এ রসনায় একথা প্রকাশ সম্ভব হবে না—ব্রাহ্মণের শপথ মিথ্যা হবে না মা। এস। তোমাদের শিবিকা প্রস্তুত।

[ প্রস্থান।

বিমলা। আশ্ব তিলোত্তমা—ঘরে ফিরে যাই।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

ধরম সিংহের গৃহ প্রাঙ্গণ ।

একাকী বসন্তসিংহ গীতকণ্ঠে প্রবেশ করিলেন ।

বসন্তসিংহ ।

গীত ।

সে যে পাষণ হতেও পাষণ নয় ।

পাষণেরও বুকে

অবিয়ল মুখে ঝরণার ধারা বয় ॥

কঠিনা ধরণী বহে নদী জল

সুকঠিন ফলে বারি সুবিস্মল,

সবাকার বুক শ্রেহ সু-কোমল

শুধু তারি বুক নয় ।

পরশ পাথরে রহে প্রেম কণা

তারি ছোঁয়া লেগে লোহা হয় সোনা

সে প্রেম পরশও হিয়া যাচে না

শুধু দূরে সরে রয় ।

নন্দ প্রবেশ করিলেন ।

নন্দ । পাষণ ! কঠোর—নয় খোবন ?

বসন্ত । ঠ্যা নন্দ-দা, নন্দ-দা বাবা কবে আসবে ? কতদিন বাবাকে

অম্বার দেখিনি ! [ ক্রন্দন ]

নন্দ । কাঁদিস্নি খোবন কাঁদিস্নি । ওইবার সে এসে পড়বে তাই ।

বসন্ত । কেমন করে জানলে ?

নন্দ। একি আবার জানতে হয় খোকন? এত দিনের তোয় কান্নার সাড়া তার বুকে পৌঁছায়নি ভেবেছিস?

বসন্ত। আমি ত অনেক দিন থেকে কান্দছি নন্দ-দা, কই বাবা তো তবুও আসে না?

নন্দ। ভক্তের একদিনের কান্নায় কি ঠাকুরের মন গলে ভাই? কত যুগ যুগ ধরে তাকে কান্দতে হয়, ডাকতে হয়, তবেই তো ঠাকুর দেখা দেন।

বসন্ত। আর কত দিন কান্দবো নন্দ দা? যখন আমি সেই পাঁচ বছরের ছেলে, তখন বাবা তোমার কাছে আমায় রেখে গেছেন। সেই দিন থেকে এই পাঁচবছর ধরে আমি কান্দছি। আর কত কান্দবো নন্দ-দা।

নন্দ। এইবার তোয় কান্নার শেষ হবে ভাই।

বসন্ত। কেমন করে নন্দ-দা?

নন্দ। সে যদি না আসে, আমরাই যাবো তার কাছে। সেখানে গিয়ে বলবো নাও বাবু তোমার ছেলেকে। এমন কাঁড়নে আর আমি সামলাতে পারবো না।

বসন্ত। বাঃ নন্দ-দা। আমি বুঝি একাই কাঁদি তুমি কান্দ না।

নন্দ। ছর পাগল। আমাকে আবাব কান্দতে দেখলি কখন? ওরে খোকন, আমার এ পোড়া চোখে কি জল আছে, যে কান্দবো? আমার এই বুকেরানা ভয়ানক শক্ত বে—

বসন্ত। যাঃ—মিছে কথা তুমি রোজ কান্দ।

নন্দ। বেশ বাপু বেশ। তুই যদি কান্দতেই দেখে থাকিস—তাহলে তাই-ই সত্যি। এখন চট পট তোয় বই খাতা গুলো বেঁধে নে দেখি, আর আমি আমায় লাঠিটা আনি।

বসন্ত। সে কি নন্দ-দা এখনই যাবে?

নন্দ। হ্যাঁ, বাপু হ্যাঁ। আজি এখনিই। আচ্ছা, তুই দাঁড়া আমিই  
তোর বই খাতাগুলো আর আমার লাঠি গাছটা নিয়ে আসি।

[ প্রস্থান।

বসন্ত। নন্দ-দা বলে, সে কাদে না কিন্তু আমি জানি সেও কাদে।  
সেও যে আমার মত বাবাকে খুব ভালবাসে।

দীয়ে ধীরে তাজখাঁ আসিয় প্রবেশ করিলেন।  
তাহার সর্কান্ন কাল আলখান্নার ঢাকা তাহার চোখে  
হিংস্র দৃষ্টি, মুখে বিস্তীর্ণ খোঁচা খোঁচা দাড়ি, মাঝ  
খানের গোকটা কামান, ত্রটা লোমহীন কপালে  
একটি গভীর ক্ষত।

বসন্ত। [ সভয়ে ] কে! কে-তুমি?

তাজখাঁ। হাঃ-হাঃ-হাঃ। শয়তান।

বসন্ত। তুমি কি চাও!

তাজখাঁ। তোকে।

বসন্ত। আমাকে! কেন?

তাজখাঁ। তোকে নিতে এসেছি।

বসন্ত। কোথায়!

তাজখাঁ। জাহান্নমে!

বসন্ত। মনে হচ্ছে তুমি ছুঁই লোক! দাঁড়াও নজা বেখাতি! নন্দ-দা

নন্দ-দা।

সহসা তাজা খাঁ বসন্তের গলা টিপিয়া ধরিল ও  
বসন্ত মুচ্ছিত হইল। (বেপথা হইতে নন্দ কহিল,  
বাই খোকন। সেই অবসরে তাজখাঁ। বসন্তকে  
লইয়া চোরের মত পা টিপিয়া টিপিয়া প্রস্থান

করিলেন সঙ্গে সঙ্গে নেশা হইতে বলিতে  
বলিতে ক্রতবেগে নন্দ প্রবেশ করিলেন।

নন্দ। কি হয়েছে খোকন। একি খোকন কোথায় গেল এই তো মৈ  
নন্দ-দা বলে চীৎকার কল্ল, তবে কোথায় গেল? খোকন খোকন। তা  
হলে খোকন বাড়ীর বাইরে কোথায় গেছে? না—না তাও হয় না আমি  
যে তাকে এইখানে দাঁড়িয়ে থাকতে বল্লম। তবে কি। নিশ্চয়ই তাই—তা  
নইলে সে নন্দদা বলে টেচিয়ে উঠল কেন? কি হবে? ওরে খোকন।  
খোকন ভাই। কোথায় গেলি সাড়া দে! খোকন! খোকন রে!

( বলিতে বলিতে প্রস্থান। )

## তৃতীয় দৃশ্য

বীরেন্দ্রসিংহের দেওয়ান থানার মছন্দ।

গড়মান্দারও দুর্গাভাস্তর।

একাকী চিন্তামগ্ন বীরেন্দ্রসিংহ প্রবেশ করিলেন।

বীরেন্দ্র। যুদ্ধ! যুদ্ধ! যুদ্ধ! মোগল পাঠানের রণভঙ্গা গভীর ঝঞ্ঝারে  
বেজে উঠেছে। মোগলাধীন বাংলার রাজন্যবর্গ এই অবসরে অধীনতা  
শৃঙ্খল চূর্ণ করতে দৃঢ় সঙ্কল্প! স্থপ্ত কেশরী বীরেন্দ্রসিংহ এখনও গভীর  
স্বপ্নমগ্ন যোরে আচ্ছন্ন থাকবে? না না তার সেই নিজার ঘোর আজ  
ভেঙ্গে যাক! স্বাধীনতা হীনতার নাগ পাশ হ'তে মুক্ত হোক, এই সোনার  
বাংলা, সফল শোক আমার সাধের স্বপ্ন!

বিমলা ঐশ্বশ করিলেন।

বিমলা। তবে অত্যাচারের বিরুদ্ধে শাণিত ঋজু তুলে ধর রাজা, বন্ধ বন্ধ দাঁড় মোগলের নুতন পদ্ধতির রাজকর ! অস্ত্র ধর-বাঙ্গালীর পূর্ব গৌরব উদ্ধারে—

বীরেন্দ্র। ধরবো, ধরবো বিমলা ! শাণিত কুপাণ বাংলার শত্রুর বিরুদ্ধে। মোগলের রাজকর আদায়ের নিত্য নুতন কৌশল—আর পাঠানের আক্রমণের কবলে প্রপীড়িতা শ্রামা বঙ্গ জননীর নয়নাশ্রু গড়িয়ে পড়ছে, ও অশ্রুধারা আমি মুছিয়ে দেব। বাঙ্গালীর শাসিত হবে এই বাংলা দেশ। মোগল নয়, পাঠান নয়, মগ ফিরিকী নয়—কেউ নয়—এই সুজলা হুফলা বাংলা মায়েস সন্তান শুধু বাংলারই হিন্দু মুসলমান।

বিমলা। তবে জেগে ওঠো মায়েস সন্তান, মাতৃমস্ত্রে উজ্জ্বলিত হ'য়ে ঝাঁপিয়ে পড় অনন্ত কৰ্ম সমুদ্রে—ভাসমান জয়সিংহাসন তুলে আনতে, আর আমি যাই, গড় মান্দারগের প্রাসাদ শীর্ষে সগর্বে বিজয় নিশানটা উড়িয়ে দিতে।

[ প্রস্থান ]

বীরেন্দ্র। তাই যাও বিমলা। বিজ্রোহের স্বজা এই বিজয় নিশান, দুর্গ শীর্ষে প্রোথিত করে দাও। বাংলার বিজয়ী বীর বীরেন্দ্র সিংহের গড় মান্দারগ বৃকে, আজ বাংলার স্বাধীনতা সংগ্রামের ভিত্তি স্থাপন হোক। মোগলের পদলেহী, দেশদ্রোহী, জাতিদ্রোহী মানসিংহের পক্ষ অবলম্বন আমার পক্ষে অসম্ভব ! আমি দেখতে পাচ্ছি ও পথে মধুর আনন্দময় আশা কাননের স্বর্ণ সিংহাসন নেই, আছে শুধু রসাতলের বিষাদ কালিমায় ঘন অন্ধকার। আর আমার রচিত স্বপ্নের পথে আমি দেখতে পাচ্ছি হুরমা নন্দন কাননের হুসজ্জিত স্বর্ণ সিংহাসন, শুনতে পাচ্ছি



প্রাণ উন্মাদকারী অপূৰ্ণ আশা গীতির বন্ধার। তবে আমার রচিত  
পথেই হোক আমার অভিযান।

গীতকণ্ঠে মন্দির রক্ষক প্রবেশ করিলেন।

মন্দির রক্ষক।

গীত।

ওই পথে হও আগুয়াণ।

স্বপনে রচিত যে পথের পরে আশার রাগিনী

তুলেছে তান।

ও পথের কাঁটা নলিয়া চরণে

চল হে পথিক আশার কাননে

যেথা ফুটে ফুল তোমারই কারণে

কর দেখা অভিযান।

[ প্রস্থান।

বীরেন্দ্র। সত্যি বলে গেল সাধক, ওই কণ্ঠকমর পথের প্রান্তে  
স্বপ্ন আশা কাননের আশা মুহূর্ত আমার জগতই ফুটে আছে,—মোগল-  
পাঠান কারো জগত নয়। মৈত্রীগণ, রণ মাছে সজ্জিত হও। বাজাও  
রণ দামামা। অটল হিমাদ্রীর শক্তি নিয়ে দাঁড়াও বাংলার কোটি কোটি  
আনন্দ ছুলাল। আজ তোমাদের বিশাল শক্তি সংঘাত খেমে যাক  
শত্রুর প্রভঞ্জন-গতিতে।

অভিরাম স্বামী প্রবেশ করিলেন।

অভিরাম। সে গতি-দুর্গিয়ার গতি, বীরেন্দ্র।

বীরেন্দ্র। প্রণাম চরণে। আসন পরিগ্রহ করুন গুরুদেব।

অভিরাম স্বামী উপবেশন করিলেন।

অভিরাম। শুনেছ বীরেন্দ্র। মোগল পাঠানে তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত।

বীরেন্দ্র : জানি গুরুদেব । আরো জানি বিশেষ গুরুতর ঘটনাও উপস্থিত ।

অভিরাম । কিন্তু এই স্বপ্নের ফলে যে ঝড় উঠবে তার একটা দাপটে হয়তো এই গড় মান্দারণও ভূমিস্তাৎ হয়ে যাবে বীরেন্দ্র ।

বীরেন্দ্র । কেন গুরুদেব !

অভিরাম । আমি জানি এই মান্দারণের উপর পাঠানের স্কেন দৃষ্টি পড়েছে । বীরেন্দ্র, তুমি কি কর্তব্য স্থির করেছ ?

বীরেন্দ্র । শত্রু উপস্থিত হলে বাহুবলে পরাস্ত করবো গুরুদেব ।

অভিরাম । বীরযোগ্য প্রত্যুত্তর । কিন্তু শুধু বীরত্বে জয়লাভ করা অনিশ্চিত নয় বৎস । তুমি নিজে বীর শ্রেষ্ঠ হলেও, মাত্র এক সহস্র দৈত্য তোমার সহায় । কোন্‌ যোদ্ধা ঐ মুষ্টিমেয় সৈন্য সংখ্যা নিয়ে কোটি কোটি সৈন্যের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারে বীরেন্দ্র ?

বীরেন্দ্র । তবে কি জয়লাভের আশা নেই ?

অভিরাম । আছে ! যথানীতি-সন্ধি বিগ্রহে জয়লাভ অনিশ্চিত ।

বীরেন্দ্র । সন্ধি ! সন্ধি কার সঙ্গে করবো গুরুদেব ? যোগল পাঠান উভয়েই আমার শত্রু ! বাংলার বৃকে একজন রাজ—আর একজন ধমকেহু ! আমি উভয়ের সঙ্গেই যুদ্ধ করবো ।

অভিরাম । পারবে না ভাস্ক ! তোমার এই দুর্গের একদিক দিয়ে যদি আসে যোগল, আর এক দিক দিয়ে যদি আসে পাঠান, তাহলে তোমার এই দুর্গ প্রাসাদ, উভয়ের শক্তির চাপে নিষ্পেষিত হয়ে যাবে । এক পক্ষের সাহায্য ব্যতীত অল্পপক্ষের হাতে নিস্তার নেই বীরেন্দ্র !

বীরেন্দ্র । অত্যাশ আদেশ করবেন না গুরুদেব — আমি পারবো না ।

অভিরাম । স্থির চিত্তে বিবেচনা কর বীরেন্দ্র, শত্রুসংহার আর কণ্টক উদ্ধার—শত্রু আর কণ্টকেই সম্ভব, অন্তে নয় !

বীরেন্দ্র । উত্তম ! কোন পক্ষ অবলম্বনে অহুমতি দেন ?

অভিরাম । যতঃ ধর্ম্য স্ততঃ জয়ঃ । রাজবিদ্ৰোহিতা ও মহাপাপ অধর্ম্ম আচরণ—সেইদ্বিত্য রাজপক্ষ অবলম্বনই তোমার কর্তব্য ।

বীরেন্দ্র । কে রাজা ? রাজ্য নিয়েই তো মোগল-পাঠানের বিবাদ ! এখন ও স্থির হয় নি, কে এই হিন্দুস্থানের রাজা—ভাগ্য বিধাতা !

অভিরাম । বিনি করগ্রাহী, তিনিই রাজা—ভাগ্য বিধাতা ।

বীরেন্দ্র । মোগল সম্রাট আকবর শাহ ?

অভিরাম । অবশ্য !

বীরেন্দ্র । গুরুদেব ।

অভিরাম । ক্রোধ সঞ্চারণ কর বৎস ! আমি তোমাকে দিল্লীশ্বরের অহুগত হ'তে বলেছি, মানসিংহের অহুগত্য স্বীকার করতে বলিনি ।

বীরেন্দ্র । মানসিংহ ! মানসিংহ ! এই দেখুন ! এই দেখুন গুরুদেব, এই আমার দক্ষিণ হস্ত ! আপনার চরণ আশীর্বাদে, এই হস্ত মানসিংহের রক্তে প্রাণিত করবো !

অভিরাম । স্থির হও ! ক্রোধের বশবর্তী হয়ে, কর্তব্য বিস্মৃত হ'য়ে না ! মানসিংহের পূর্বকৃত অপরাধের সমুচিত দণ্ড দিও কিন্তু আকবর শাহের বিরুদ্ধে অস্ত্রোত্তলন কর না !

বীরেন্দ্র । আকবর শাহের পক্ষ অবলম্বনে আমাকে মানসিংহের অধীনে যুদ্ধ করতে হবে—প্রকারান্তরে সেই—ই মানসিংহের অহুগত্য । এ দেশে বর্তমানে এ কার্য্য অসম্ভব গুরুদেব ।

অভিরাম । তবে কি পাঠান কতলুখার সহায়তা করতে চাও ?

বীরেন্দ্র । পক্ষাপক্ষ প্রভেদ করা কি শ্রেয়ঃ গুরুদেব ?

অভিরাম । ইয়া বৎস !

বীরেন্দ্র । উত্তম । তবে পাঠানের পক্ষই আমার শ্রেয়ঃ !

অভিরাহ। পাঠানের সহায়তায় গড় মান্দারপের ভাবী দুর্ভাগ্য  
হুমিচিত বৎস! বাবে, বীরেন্দ্র, সব বাবে! তোমার অতুল সম্পদ  
বাবে, দুর্গের আধিপত্য বাবে, আর তার সঙ্গে বাবে তোমার আদরিণী  
কন্যার স্নেহের গৌরবটুকু!

বীরেন্দ্র। তিলোত্তমার?

অভিরাহ। ই্যা তিলোত্তমার! আমি জ্যোতিষ গণনায় দেখলুম  
গারেন্দ্র, মোগল সেনাপতি হতে তিলোত্তমার মহৎ অমঙ্গল!

বীরেন্দ্র। অমঙ্গল?

অভিরাহ। ই্যা বৎস! মোগলের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করলে, সেই  
অমঙ্গলের ইঙ্গিত আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে! সে জন্যই আমি চেয়ে  
ছিলাম মোগলের সঙ্গে সখ্যতাসূত্রে তোমাকে গ্রথিত করতে। কিন্তু কি  
করবো—ললার্টলিপি—স্বয়ং বিধাতারও সাধা নেই সে লিপি পরিবর্তন  
করেন, তাই আজ তুমি মোগলের বিরুদ্ধাচরণে এতখানি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ।

কিনেক প্রহরী প্রবেশ করিল।

প্রহরী। মহারাজ, ঘারে দণ্ডায়মান দূত, প্রবেশের অলুমতি চায়।

বীরেন্দ্র। কার দূত?

অভিরাহ। কতলুখার! আমার নিষেধ ক্রমেই প্রহরী তাকে আসতে  
অলুমতি দেয়নি! এখন আমার বক্তব্য সমাপ্ত, তুমি দূতের প্রবেশ অলুমতি  
দাও।

বীরেন্দ্র। যাও প্রহরী—দূতকে নিয়ে এসো!

[ প্রহরীর প্রস্থান।

কিন্তু পাঠানের দূত আজ আমার এই দুর্গে কোন উদ্দেশ্যে?

প্রহরীসহ পাঠান দূত প্রবেশ করিল।

কি চাও দূত?

পাঠান দূত । একখানি পত্র !

( পত্রখানি বীরেন্দ্রকে দিল ও বীরেন্দ্র পাঠ করিল )

বীরেন্দ্র । অপেক্ষা কর দূত—এ পত্রের যোগ্য প্রত্যুত্তর পাবে ।

পাঠান দূত । এখনও অপেক্ষা ? হিন্দুজাতির সীমাহীন অভদ্র আচরণে আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি !

বীরেন্দ্র । সাবধান দূত !

পাঠান দূত । পাঠান কারও রক্তচক্ষে ভীত হয় না রাজা ! সত্য বলতে পাঠান কুণ্ঠিত হয় না ।

বীরেন্দ্র । কি দেখেছ হিন্দুর অভদ্র আচরণ ?

পাঠান দূত । কম পক্ষে দুই দশ বারদেশে অপেক্ষা করেছি এখনও আমাকে অপেক্ষা করতে হবে ঐ সামান্য পত্রের উত্তর নিয়ে যেতে ? এখনও কি ঐ পত্রের অণ বোঝানি রাজা ?

বীরেন্দ্র । বুঝেছি । এক সহস্র অশ্বারোহী সৈন্য আর পঞ্চ সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা আমাকে পাঠান শিবিরে প্রেরণ করতে হবে, অন্যথায় কতলুখার সহস্র সৈন্য গড় মান্দারনের বিরুদ্ধে প্রেরিত হবে—এই মাত্র !

পাঠান দূত । বল বাঙ্গালী কি চাও ?

বীরেন্দ্র । যাও দূত—তোমার প্রভুকে বোলো—গড় মান্দারনের বিরুদ্ধে বিংশতি সহস্র সৈন্যই প্রেরণ করতে ।

পাঠান দূত । কি করতে চাইছ বাঙ্গালি ? তুমি কি জান না যে পাঠান নবাব কতলুখা ছয়মনের মউৎ,—যাকে তোমরা বোলো যম !

বীরেন্দ্র ! তবে সেই যমও জাহ্নক যে আমিও বাঙ্গালী—যাও দূত !

পাঠান দূত । তবে প্রস্তুত থাক রাজা—আসন্ন মৃত্যুর অপেক্ষায় !

[ অহরীসহ পাঠান দূত প্রস্থান করিল ।

অভিরাম । আশীর্বাদ করি যেন এই ভাবে ধর্মের জ্ঞান, দেশের জ্ঞান, দেশের জ্ঞান, তোমার অমূল্য জীবন উৎসর্গ করতে পারো ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

বীরেন্দ্র । দস্ত ! দস্ত ! পাঠানের আকাশম্পর্শী দস্তের স্নমেক চূর্ণ বিচূর্ণ করবে । যোগল পাঠান যদি আসে অপ্রতিহত প্রভঞ্নের দুর্নিবার গতি নিয়ে, আমার শক্তিতে চিরনিরুদ্ধ হবে সেই গতি—

গীতকণ্ঠে মন্দির রক্ষকের পুনঃ প্রবেশ ।

মন্দির রক্ষক ।

গীত :

মে গতি ভয়ঙ্কর ।

একম অতি মত্ত সে গতি কম্পিত ক্ষিতি ধর ধর ।

ভাঙবে আঙ্গি ঝটিকা মাঝিবে,

হরতো প্রলয়ে বিধ নাশিবে,

হরতো ঝটিকা দাপটে ভাঙ্গিবে,

রচিত এ থেলা ঘর ।

ঈশানের কোণে বাজারে বিবাগ

বড় সম আসে যোগল-পাঠান

উভয়ে দ্বন্দ্ব কর আসান

তুমি মে শক্তি ধর ।

[ প্রস্থান ।

বীরেন্দ্র । আমি এক। নই সাধক—শক্তি ধরবে বাড়লার কোটা-কোটা বাড়ালী । আজ তাদের সম্মিলিত শক্তিতে বিদেশী বিধর্মীর ধ্বংস অনিবার্য, কি অধুনা মনোবৃত্তি সম্পন্ন এই পাঠান নবাব কতলুখা । কি হীনতায়—  
কি নীচতায়—পরিপূর্ণ তার এই পত্রের ভাষা । যেন আমি তার ক্রীতদাস ?

আমার প্রতি আদেশ প্রচারের দুর্ব্বার স্পর্ধা রাখে ওই কতখুখা? আমি তার স্পর্ধার শির মারির সঙ্গে মিশিয়ে দেবো। তার গর্জের প্রাসাদ চূর্ণ বিচূর্ণ করে পথের ধূলায় মিশিয়ে দেবো।

[ প্রস্থান করিলেন।

## চতুর্থ দৃশ্য

হানা বাড়ী।

মুন্ডিত বসন্তসিংহকে স্বচ্ছ লইয়া তাজখা প্রবেশ করিল।

তাজখা। হাঃ হাঃ হাঃ। প্রতিশোধ! প্রতিশোধ! চাম প্রাতশোধ। বুকের মধ্যে দিনরাত তুষের আগুন জ্বলছে। এতদিনে সে আগুন নিভে যাবে। আর ধরমসিংহ! তোমার বুকে জ্বলবে দিনরাত রাবণের চিতা!

[ বসন্ত সিংহকে পোয়াইয়া দিল। ] আজ আমি ধরম সিংহের বুকের কলিজাটা উপড়ে এনেছি। চোখের তারা দুটো ছিঁড়ে এনেছি। স্মৃতি চিহ্নটা সরিয়ে ফেলেছি।

বসন্ত। [ মুচ্ছাস্তে ] নন্দ-দা—নন্দ-দা!

তাজখা। চুপ কর। আর নন্দ-দা—নন্দ-দা করে কাদতে হবে না!

বসন্ত। [ উঠিয়া ] একি! আমার নন্দ-দা কোথায় গেল! আমি এ কোথায়?

তাজখা। জাহান্নামের দরজায়!

বসন্ত। ওকি! তুমি অমন করে তাকাচ্ছ কেন! ও চিনেছি! তুমি সেই দুষ্ট লোক! কেন তুমি আমাকে এখানে এনেছ!

তাজখাঁ। তোকে জ্যাস্ত কবর দিতে ! এ ছুনিয়ার আলো দেখা চিরদিনের মত ঘুচিয়ে দিতে—

বসন্ত। কেন ? আমি তোমার কি করেছি ?

তাজখাঁ। কি করেছিস ? কিছু না। কিন্তু তোর মুখে যে ফুটে বয়েছে শাস্তি রাণীর মুখের ছবি। ধরম-সিংহ যে তোকে দেখে শাস্তির এদর্শন জ্বালা ভুলে থাকবে—সে আমি কিছুতেই সহ্য করতে পারবো না।

বসন্ত। আমার—মাকে তুমি দেখেছ ?

তাজখাঁ। দেখিনি ? তার এতটুকু বেলা থেকে তাকে আমি দেখে এসেছি। এই হাতে তার হাত ধরে কত খেলা করেছি, এই হাতে তাকে কত ভাল ভাল স্বপ্নাঙ্কন পেড়ে দিয়েছি—স্বাভাব্য গঠন তাকে খুন করেছে।

বসন্ত। তুমি। তুমি আমার মাকে খুন করেছ ?

তাজখাঁ। ঠাণ্ডা হা—তার বুকে ছবি বসিয়েছি। কেন জানিস ? সে থাকলে আমাদেরই বড়ীর পাশে। কিন্তু মেয়ে সে—এখন মুসলমানের ঘরে সে কিছুতেই এলো না—তখন একদিন রাতের বেলা দরজা ভেঙে আমি তার ঘরে ঢুকে পড়লাম। কিন্তু ! কিন্তু আমার সাবে বাদ সেধেছে ঐ ধরমসিংহ !

বসন্ত। বাবা !

তাজখাঁ। হ্যাঁ তোর বাবা। সে শাস্তির মাণীক কে একজন স্বাক্ষর, আমি জানতেন না যে সেও সেই রাতে শাস্তির বাড়ীতে ছিল ! যে মুহূর্তে আমি শাস্তিকে নিয়ে ঘর থেকে বেড়িয়ে আসছি, ঠিক সেই মুহূর্তে সে ছিনিয়ে নিলে আমার কাছ থেকে শাস্তিকে। অনেকক্ষণ বুঝলুম ! কিন্তু আমার বুকের গ্রাস ধরমসিংহ কেড়ে নিলে ! আমার প্রাণে না মেরে আমার বুকে সে জোরে একটা লাখি মারলে। উঃ সে লাখির ব্যথা এখনও



মিলিয়ে যায়নি, সে অপমানের জ্বালা এখনও হুগিনি ! ভুলবো—তাকে খুন করে।

বসন্ত । আমাকে খুন কর ক্ষতি নেই—কিন্তু আমার মাকে খুন ক'রে তোমাব কি লাভ হয়েছে দহ্মা ?

তাজগা । অনেক দিন থেকে ওৎ পেতে শিকার ধরতে পারিনি । অবশেষে কের্দন সে সুযোগও ছুটে গেল ! অন্ধকারে ঘাটের-পথে আমি শাস্ত্রি বন্দ্য আগসে দাঁড়ালুম !—কিন্তু সে কিছুতেই রাজি হলো না ! আমার বৃক্কের রক্ত তখন টগবগ করে ফুটে উঠলো ! আমার মাথাঘ তখন আগুন জ্বলে উঠলো ! খুন চাপলো ! খুন—খুন করলাম—শাস্ত্রিকে খুন করলুম ! কিন্তু তবুও ধরমসিংহে আজও পাগল হয়নি, তার ক'রণ তোর এই ফটফুটে হৃন্দর মুখ ।

বসন্ত । ব'নি হৃন্দর তবে আম'কে মেবে ফেলবে কেন ? হৃন্দর যা—তাকে কেউ নষ্ট করে ?

তাজগা । করে ! যে হৃন্দর আমার জগ্নে নয়, যে আলো আমার জগ্নে নয়, যে গান আমার জগ্নে নয়—সে হৃন্দরকে আমি কুৎসিত করবো, সে আলো আমি নিভিয়ে দেব, সে গান আমি থামিয়ে দেব । তুই ধরমসিংহের বৃক্ক জ্বলে থাকবি শাস্ত্রি রাণীর স্মৃতি নিয়ে, 'প্রদীপ শিখার মত—সে আমি সহিব না—আমি এখন সে দীপ নিভিয়ে দেব ।

[ বসন্তকে ছুরিকাঘাতে উক্তত।

বসন্ত ।

গীত ।

যদি দীপ নিভে যায়,

জ্বলেছে যে তার, কীভাবে সে হাব আঁধারের বেদনার

বাহারি মনের কুণ্ড-ভবনে,

কুল সম আমি ফুটেছি পোপনে

ভাঙ্গি সে কুহমে কেন খকারনে

দলিবে তোমার পাশ ।

ওঁহারি মনের মুক্ত-আকাশে

চাঁদ সম মম মুখ পানি ভানে,

সহসা কেন বা রাত-সম এসে,

ধবধে! সে চাঁদে হাস ।

তাজখাঁ । হ্যাঁ হ্যাঁ আমি রাত্রির মতন তোকে গ্রাস করবো।  
আগুনের মত তোকে পুড়িয়ে মারবো। বাঘের মত তোর রক্ত খাবো,!

ওসমান প্রবেশ করিলেন ।

ওসমান । আর আমি—তাব বিকল দাড়াবো ।

তাজখাঁ । সেনাপতি !

ওসমান । হ্যাঁ তাজখাঁ—আমি । তুমি কি করতে চাইছো তাজ ?

তাজখাঁ । এই কাফেরটাকে খুন করতে চাই ?

ওসমান । দুই পোয়া শিশু হত্যায়, কাফের হত্যায় পুণ্য হয়না তাজ !

তাজখাঁ । প্রতিহিংসা পূর্ণ হয় তো ?

ওসমান । প্রতিহিংসা ! ঐ শিশু সোমার কি কাত করেছে তাজ

তাজখাঁ । ওব জন্মদাতা! ঐ মার বৃকে তুমির আগুন জ্বলেছে ।

ওসমান । তাই পিতাব অপরাধে পুত্রের শাস্তি ! সাগর সমুদ্রগণের সাব  
পাশেই সমাপ্তি ! ছিঃ ! ছিঃ ! তাজ তুমি না একজন পক্ষদণ সহস্র পাঠান  
সৈন্তের অধিনায়ক ? তুমি না একজন বলশালী বীর ? তুমি না একজন  
পাঠান সাম্রাজ্যের স্তম্ভ ? তোমার এই আচরণ ?

তাজখাঁ । সেনাপতি, আমার এই বৃকে দিন রাত প্রতিহিংসার আগুন  
ধক্ ধক্ করে জ্বলছে ! ধরম-সিংহের রক্তে গড়া ওই ছেলটোর রক্ত  
না হলে সে আগুন নিভবে না । ধরমসিংহ আমার মুখের গ্রাস—আমার

সর্বস্ব—আমার স্বথ সম্ভোগ—সব কেড়ে নিয়েছে। আমি কোন কথ  
 গুনবো না। ওকে খুন করে আমার বৃকের জালা নিবৃত্তি ক'রবো!

ওসমান। আমি তা হতে দেব না।

তাজখাঁ। সেনাপতি!

ওসমান। আমি বাধা দেব। প্রয়োজন হলে শিশুর রক্ষায় অস্ত্র ধব্বো!

তাজখাঁ। পারবে না সেনাপতি। আমি আগুন ছেনেছি। সব  
 পুড়িয়ে ছারখার করবো। ওকে তুমি কিছুতেই রক্ষা করতে পারবে না  
 —এই দেখ।

(বনস্থকে ছুরিকাঘাত করিতে গেলেন।)

ওসমান। সাবধান তাজখাঁ, আর এক পাও অগ্রসর হলে এই  
 তরবারির আঘাতে তোমার শির ধুলায় লুটাবে!

[অস্ত্র নিক্ষেপ করিলেন]

তাজখাঁ। কি! তুমি আমাকে প্রতিশোধ নিতে দেবে না? তবে  
 নাব্য থাকে, বাঘের মুখ থেকে তার শিকার ছিনিয়ে নাও সেনাপতি!

[অস্ত্র নিক্ষেপ করিলেন।]

ওসমান। তবে দেখ ওসমানের শক্তি!

উভয়ের যুদ্ধ ও তাজখাঁর পতন. সেনাপতি  
 ওসমান তাজখাঁর বকে তরবারি আনুল বিদ্ধ  
 করিয়া দিল ও তাজখাঁ আত্মনাশ করিল।

ওসমান। হাঃ-হাঃ-হাঃ। তাজখাঁ। ক্ষুদ্র শিশুর রক্ষায় বোনার  
 মজল হস্ত সর্বদাই প্রসারিত। সেনাপতি ওসমানের বৃকে বসে আছেন  
 সেই করুণাময় খোদা। আয় ওরে আয় শিশু! তুই আমার বৃকে আয়।

[বনস্থকে জোড়ে লইয়া এহান করিলেন।]

তাজখাঁ। হ'লো না! হ'লো না। আমার প্রতিহিংসার জালা

মিটলো না। ওঃ! একি। রক্ত। বলকে বলকে বুক থেকে বস্ত  
গড়িয়ে পড়ছে! উঃ? কেমন কবে আমি যাব। ওঃ খোদা! খোদা!

নেপাথে হইতে নন্দ খোকন খোকন বলিতে বলিতে প্রবেশ করিল।

নন্দ। একি। এই ফাঁকা বাড়ীতে কাউকেও তো দেখাচ্ছ না।  
তবে আমি কি মিথ্যেব পেছনে ছুটে এলুম? খোকন, খোকন।

তাজখাঁ। ওঃ!

নন্দ। কে-কে তুমি! তুমি কি আমার খোকনকে দেখেছ? তুমি  
কি আমার দাছকে দেখেছ?

তাজখাঁ। তোমার দাছ? তোমাব পোকন? আমি—আঃ!

নন্দ। এ্যা—একি। তোমাব বুক থেকে যে দন্ দন্ করে ব  
পড়ছে—তোমার এ দশা কে করলে?

তাজখাঁ। খোদা!

নন্দ। দাড়াও তুমি আমার কাঁধে ভর দিয়ে! এস আমরা কোনও  
লোকালয়ে বাই!

তাজখাঁ। কিন্তু তোমার খোকন!

নন্দ। নেই! সে আমাকে বাঁদিয়ে বেথে চলে গেছে। কোথাও  
কি জানি নে লুকিয়ে আছে। কেউ আমার খোকনকে চবি করে  
নিরে গেছে।

তাজখাঁ। চুরি। ওঃ—আর পাবি না—রক্ত—অনেক রক্ত।

নন্দ। চণ আগে তোমাকে বাঁচাতে হবে। নাও ওঠ।

তাজখাঁ। কি বললে-চুরি? তোমার খোকনকে?

নন্দ। হ্যাঁ চুরি। যখন সে এসে বলবে কোথাও তাব পোকন,  
কোথাও তার ছেলে বসন্ত, তখন আমি কি জবাব দেব ধরম সিংহকে।

তাজখাঁ। ধরমসিংহ! খোকন! বসন্ত! ওঃ! আমি। আমি—তাকে—

নন্দ । বল—বল তুই তাকে—

তাজখাঁ । চুরি করেছি !

নন্দ । কোথায় রেখেছিস বল, নইলে গলা টিপে তাকে ঠাণ্ডা কবে দেব ।

তাজখাঁ । আমি তো মরতেই বসেছি । তোমার থোকনকে ওঃ—

নন্দ । থোকনকে ! বল্ বল্—

তাজখাঁ । সে নিয়ে গেছে—আঃ—আর পারি না—একটু জল—  
সে থোকনকে দুর্গে ! ওঃ [ মুচ্ছিত ]

নন্দ । দুর্গে ? কোন দুর্গে ! কাদের দুর্গে ! বল্ শীগগির বল ।  
একি ! সাড়া দিচ্ছে না যে । তবে কি ? ঠ্যা—মরে গেছে । তবে কেমন  
করে জানবো থোকন আমার কোথায়—কাদের দুর্গে । যেখানেই থাকুক,  
ও দুর্গেই থোকনকে নিয়ে যাক, তাতে ক্ষতি নেই । আমি ছনিয়ার  
সমস্ত দুর্গ—তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখবো, আমার থোকনকে আমি খুঁজে  
আনবো । [ প্রস্থানোচ্চত ও ফিরিয়া । ] কিন্তু এ লোকটা যে মরে গেছে ।  
আর এই লোকটাই আমার সন্ধান দিয়েছে থোকন আমার কোনও একটা  
দুর্গে আছে । তবে শত্রু হোক, আর বন্ধু হোক—এর বুকে মাটি দিতে  
বে । এর শেষ কাজটা আমাকেই করতে হবে ।

করিমবক্স প্রবেশ করিল ।

করিমবক্স । থবরদার । মুসলমানের দেহ ছুঁয়ো না ।

নন্দ । কেন ? এ যে আমাকে আমার থোকনের সন্ধান দিয়েছে ।

করিম । দিক্ ! তুমি যাও —এখান থেকে !

নন্দ । বেশ বাচ্ছি ! কিন্তু তুমি ত দেখছি একজন মুসলমান তবে  
তুমিই এর শেষ কাজটা কর ।

করিম । আমার বন্ধুর কাজ আমি ক'রবো সে জন্তে তোমায় ভাবতে হবে না । কিন্তু তুমি এখানে এসেছ কেন ?

নন্দ । এসেছি একটা চোরের পেছু পেছু আমার খোকনকে খুঁজতে ! তুমি যদি এর বন্ধু তবে বল কোথায় আমার খোকন আর কোথায় সে চোর ?

করিম । আমি জানি না এসব, তুমি যাও !

নন্দ । ঠিক বলছো, তুমি জান না ?

করিম । না-না !

নন্দ । তবে যাই—দেখি, কোন দুর্গের অন্ধকারে লুকিয়ে আছে আমার হাবানিষি, আমার খোকন !

[ প্রস্থান করিল ।

করিম । কি তাজ্জব ! আড়াল থেকে সব দেখেছি । পেনাপতি সরাসরি তলোয়ার খানা তাজখাঁর উপর চালিয়ে ছোট্ট ছেনেটাকে নিয়ে উদ্যত হ'লো ! এস বাবা তাজ ! তোমার কবরে আজ আমি ফুল দিয়ে সাজিয়ে দেবো !

( তাজখাঁর নিকট বসিল বুকে হাত দিয়া দেখিল ও নাসাইয়া উঠিল )

আরে ! এই যে কলজেটা এখনও ধুক্ ধুক্ করছে ! তবে ত মরনি সোনার চাঁদ শুধু জ্ঞান টুকু হারিয়েছ ! আমার কাছে জ্ঞান ফিরে পাওয়ার দাওয়াইও আছে !

( ঔষধ বাহির করিয়া তাজখাঁর নাসা পথে বসিল )

কিন্তু রক্তটাও যে বন্ধ করতে হবে ।

তাজখাঁ । বাবা ! [ মুচ্ছা ভঞ্জে ] দুর্গে ! ওসমান—

করিম । আগে বাঁচুক প্রাণ ! একটু কষ্ট করে চলে এস আমার হাত ধরে । উঠানে পড়ে থাকলে একেবারে অপবাতে মৃত্যু হবে, নাও উঠে পড় ।

ভাজখাঁ। কে করিমবক্স! আমি আর বাঁচবো না করিম। ও'মান  
আমাকে—ওঃ—

করিম। সব জানি চাঁচা সব জানি। এখন ঘরের মধ্যে ত চল!  
নাও আমার কাঁধে ভর দিয়ে দাঁড়াও দেখি।

ভাজখাঁ। চল [ অতিকষ্টে উঠিয়া করিমের কাঁধে ভর দিলেন ]

করিম। এইবার হাঁটি হাঁটি পা—পা করে চলে এস চাচা—

[ উভয়ে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন : ]

## পঞ্চম দৃশ্য

গজপতি বিছাদিগঞ্জের গৃহ।

গজপতি এক হস্তে অন্ন পূর্ণ থালা ও আর হস্তে ছল

পূর্ণ প্রাস এবং বসলে আসন লইয়া প্রবেশ করিল।

গজপতি। বকমারি। বকমারি। প্রকাণ্ড বকম বকমারি। রান্না-  
ঘরে যে প্রকাণ্ড বকম অন্ধকার তাতে কার সাধ্য সেখানে বসে ভাত মুখে  
দেয়। হয় তো অন্ধকারে একটা প্রকাণ্ড বকম আরহুসা চামচিকি কিম্ব  
ইদুরই ভাতের সঙ্গে উঠে আগবে। প্রকাণ্ড বকম পরিশ্রম করে রন্ধন  
ক'রবো আর হ'বেলা ভাতের থালা হাতে ক'রে দাবায় এসে পিণ্ড ভক্ষণ  
করবো। না, এবার একটা ব্রাহ্মণী না হলেই নয়! কিন্তু এই প্রকাণ্ড  
বকম বাংলা মুলুকের মেয়েরা আমাকে দেখেই মুখ খুঁসিয়ে নেয়—আমাকে  
বিয়ে ক'রবে কে? যার কাছেই এই প্রস্তাব করি, সেই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড

রকম বিশেষণ ব্যবহার ক'রে! শুনেছ আমি নাকি প্রকাণ্ড রকম পত্রহীন তালবৃক্ষ! আমার! এই নাসিকাটি নাকি প্রকাণ্ড রকম গৃধিনী শহুনির চঞ্চু বিশেষ। কেউবা বলে, আমি নাকি বাবা কাল ভৈরবের নন্দী-ভৃঙ্গীরই একটা—যাই হোক আমার এই আবলুশ কাঠেব মত কাল মূর্তিটা ওরা আজও চিনলে না। ওরে এ যে আমার কালবরণ কলির কেঁট মূর্তি! তার প্রমাণ ঐ আসমানি আমার প্রকাণ্ড রকম রাধিকা, বিমলা আমার প্রকাণ্ড রকম চন্দ্রাবলী—আর এই গড-মান্দারণ দেশটা আমার প্রকাণ্ড রকম বন্দাবন! চুলোয় যাক। পেটে প্রকাণ্ড রকম আগুন জ্বলেছে, খাওয়াটা সেরে নেই!

( থাইতে বসিল ) ( নেপথ্যে আসমানি "ও ঠাকুর" )

গজপতি চারিদিকে দেখিলেন।

আসমানি প্রবেশ করিতে করিতে বলিলেন।

আসমানি। বলি ও গোসাই। [ স্বগত ] মর বিটুলে। বলি করছিস কি? [ প্রবেশ ] ও রসিকরাজ, রসোপাধ্যায় [ স্বগত ] আরে খেতে বসেছ যে। দাঁড়াও বামনা—আজ দেখবো তুমি খেতে বসে কথা কও কিনা? [ প্রকাশ্যে ] বলি ও রসিকরাজ শুনতে পাচ্ছ?

গজপতি। হুম্।

আসমানি। হুম্ কিগো? বলি তুমি কি হতুম পেঁচা নাকি যে হুম্-হুম্-ক'রছো?

গজপতি। [ থাইতে থাইতে ] হুম্।

আসমানি। বটে বামুন হয়ে এই কাজ? আজ স্বামী ঠাকুরের কাছে বলে দেবো—রান্নাঘরে ও-কে [ দূরে দেখাইয়া দিল ]

গজপতি। উ—উম [ চারিদিকে চাহিলেন ]

আসমানি। আমি চিনি ওকে!—ওয়ে জাতে চাঁড়াল-গো ঠাকুর!



গজপতি । কে—কে চাঁড়াল—আমার হাঁড়ি ছোঁয়নি তো !

অন্ত মনকে একগ্রাস ভাত খাইলেন ।

আসমানি । ও কি ! কি কর ! আবার খাচ্ছ যে ঠাকুর ? হিং-ছিং !

কথা কয়ে আবার ভাত মুখে দিলে ?

গজপতি । কখন কথা কইলুম ?

আসমানি । এই তো কইলে !

গজপতি । এঁ্যা—তাও তো বটে ! এঃ হেঃ হেঃ হেঃ ! প্রকাণ্ড

রকম খাওয়াটা মাটা হলো ! [ উঠতে গেলেন ]

আসমানি । না ! না ! উঠো না ঠাকুর ।—ওই ভাত কটা খেয়ে নাও !

গজপতি । সে কি ! কথা কয়ে কেলেছি যে, এখন প্রকাণ্ড রকম  
অসুবিধা !

আসমানি । আহা খাও লক্ষ্মীটি ! আমার মাথা খাও ! ঐ ভাত  
কটা খেয়ে নাও ।

গজপতি । রাধে মাধব ! কথা বললে বামুনের খাওয়া যে প্রকাণ্ড  
রকম বন্ধ !

আসমানি । তা বেশ ! তবে আমি যাই ঠাকুর । অনেক গোপনীয়  
কথা ছিল তোমার সঙ্গে—বলা হলো না !

গজপতি । দোহাই আসমান ! রাগ করে চলে যেও না, আমি  
প্রকাণ্ড রকম দুঃখ পাব ! এই আমি খাচ্ছি ।

আসমানি । খেতে তোমাকে হবেই ঠাকুর—আর আমার ছোঁয়াও  
খেতে হবে [ একগ্রাস ভাত তুলিরা লইলেন । ]

গজপতি । এঁ্যা । তোমার ছোঁয়া খাব কি ? তুমি যে প্রকাণ্ড রকম  
মোছলমান !

আসমানি । শুধু ছোঁয়া—আমার এঁটোও খাবে ! [ নিজে খাইলেন ]

গজপতি । রাধে মাধব ! রাধে মাধব ! ( কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান )  
 আসমানি । বেশ তো ! না খাও, আমার পাতের কাছে বসতে তো  
 দোষ নেই ঠাকুর ? বসবে ? বোস না ! ওগো কথা শোন !

গজপতি । এ তোমার প্রকাণ্ড রকম অছায় !

আসমানি । তুমি আমার একটা সাধও যেটাতে পার না ঠাকুর !

[ কপট ক্রন্দন

গজপতি । আ-হা-হা ! কেঁদে একেবারে গড়িয়ে পড়ছো যে !  
 বেশ—বেশ বসেই থাকছি ! এখন তোমার প্রকাণ্ড রকম গোপনীয় কথাটা  
 শুনিয়ে দাও তো রাধে !

আসমানি । আচ্ছা ঠাকুর—শূত্রের উচ্ছিষ্ট ব্রাহ্মণে ছুঁলে কি হয় ?

গজপতি । গঙ্গারান কবতে হয় !

আসমানি । তা হলে আমার কথায় তুমি এখনই স্নান করতে পার  
 ঠাকুর ?

গজপতি । এই শীতের রাতে ?

আসমানি । বুঝি—তুমি আমায় ভালবাস না !

গজপতি । বাসি—রাধে বাসি । খুব প্রকাণ্ড রকম ভালবাসি ।  
 দেখবে—স্নান করে আসবো ?

আসমানি ; তবে এক গ্রাস ভাত আমার হাতে তুলে দিয়ে, তার  
 পর স্নান করতে যাও । আর তোমার হাতের উচ্ছিষ্ট প্রসাদ পেয়ে  
 আমারও জাত জন্ম উদ্ধার হ'য়ে যাক ।

গজপতি । তাতে আর দোষ কি ? স্নান করলেই তো শুচি । আর  
 স্নান না করলেও প্রকাণ্ড রকম ভালবাসি কিনা প্রমাণ হবে না—নাও  
 হাত পাত রাধে—

[ একগ্রাস ভাত তুলিয় লইলেন ।

আসমানি । দাঁড়াও । শুনেছ ঠাকুর । কিছুদিন আগে শৈলেশ্বর মন্দিরে  
বিমলা ঠাকুরের আর রাজকন্ডে গিয়েছিলেন । সেখানে গিয়ে—ওরে বাবা—

গজপতি । কি হয়েছিল ?

আসমানি । হঠাৎ মন্দিরের বট গাছ থেকে একখানা মন্ত—

গজপতি । [ অন্য মনস্কে হস্তস্থিত ভাত নিজ মুখে দিলেন ] এঁ্যা !

[ অগ্নের প্রাস গলধঃকরণ করিলেন ।

আসমানি । তবে রে বিট্লে । আমার এঁটো নাকি খাবিনে ?

গজপতি । এঁ্যা ! তাইতো প্রকাণ্ড রকম ভুল হয়ে গেছে—নিজের  
প্রাস মনে করেই খেয়ে ফেলেছি যে । এঃ হেঃ হেঃ হেঃ । দোহাই,  
দোহাই আসমান, কাউকে বলো না ভাই তোমার দুটা পায়ে পড়ি ।

[ পায়ে ধরিতে গেলেন ।

আসমানি । তবে বল বিট্লে আমাকে বিয়ে কর্বো ?

গজপতি । মাইরি করবো—একশোবার করবো—তোমাকে আমার  
প্রকাণ্ড রকম রাধিকা করবো ।

হৃসজ্জিতা বিমলার প্রবেশ ।

বিমলা । আর আমাকে ?

গজপতি । সে তো অনেক দিন থেকে বলে রেখেছি দাই—তোমাকে  
আমার প্রকাণ্ড রকম চন্দ্রাবলী করবো ।

বিমলা । সত্যি ঠাকুর ! তোমার প্রেমে আমরা দুজনেই পাগল ।

গজপতি । দাই যেন ভাওস্ব স্বত রে—প্রকাণ্ড রকম মদন আগুন,  
যতখানি শীতল হচ্ছে দেহখানি ততই প্রকাণ্ড রকম জমাট বাঁধছে ।

বিমলা । দিগগজ ঠাকুর, আমাদের রসিক চূড়ামনি । আচ্ছা ঠাকুর  
তুমি আমাদের ভাসবাস ?

গজপতি । প্রকাণ্ড রকম ভালবাসি ।

বিমলা । বেশ তাহলে শোন । আমরা এত রাত্রে কেন এসেছি জান ?

গজপতি । কই—না—তো !

আসমানি । আমরা তোমার সঙ্গে দেশান্তরি হ'ব ঠাকুর !

গজপতি । এঁয়া !

বিমলা । অবাক হচ্ছে যাঁ ?

গজপতি । এঁয়া—তা—তা—

আসমানি । তা—তা—কি ঠাকুর ? বুঝলে না ? তোমায় নিয়ে আমরা ভেসে পড়বো যে !

গজপতি । তবে স্বামী ঠাকুরকে বলে আসি গে ?

বিমলা । স্বামী ঠাকুরকে আবার বলবে কি ? একি তোমার মাতৃদায়, যে স্বামী ঠাকুরের ব্যবস্থা নেবে ।

গজপতি । না—না—তা নয় ! এ হচ্ছে, প্রকাণ্ড রকম প্রেম-দায় । তা' কখন যেতে হবে চন্দ্রাবলী ?

বিমলা । কখন আবার কি ? এখুনি ! দেখছ' না আমরা সেজেগুজে, গয়না পরে বেরিয়ে এসেছি !

গজপতি । এই রাত্তির কালে ?

বিমলা । তবে থাক ! তোমার যদি যেতে ভয় হয়, গিয়ে দরকার নেই আমরা অগ্নি লোকের চেষ্টা দেখিগে !

গজপতি । না—না, তা দেখতে হবে কেন ? আমি যাবো ! রাগ কর না চন্দ্রা—চলো । কিন্তু একটা প্রকাণ্ড রকম কথা !

বিমলা । কি কথা ?

গজপতি । বলছি কি, এই তৈজস পত্রগুলো মানে, ঘট্টে-বাট্টে এ গুলো কি পড়েই থাকবে ?

বিমলা । থাক ! দেশান্তরি যখন হচ্ছি, তখন দেশান্তরে গিয়েই  
আবার তোমায় সব কিনে দেবো ঠাকুর !

গজপতি । তবে চল । পুঁথিখানা নিয়ে নিই কেমন ? আর  
ব্যাকরণ খানা ? ও-গড়েই থাক—কি বল । ব্যাকরণ যখন আমার কণ্ঠস্থ  
তখন ও বোঝা বয়ে কি দরকার. স্মৃতির পুঁথি খানাই শুধু নেওয়া যাক,  
কেমন ?

আসমানি । তাই নাও ঠাকুর । এখন তোমরা এস ঠাকুরোণ । আমি  
একটা কাজ সেরে চটপট আসছি ।

[ প্রস্থান ।

গজপতি । বলি চন্দ্রা ! ঐ রাধিকাও যাবে তো ?

বিমলা । নাই বা গেল, ক্ষতি কি ? চন্দ্রাবলীতে কি খিদে মিটবে  
না ঠাকুর ?

গজপতি । না—না—তা—তা—চল । দুর্গা শ্রীহরি ! দুর্গা শ্রীহরি !  
দুর্গা শ্রী হরি ! [ যাইতে যাইতে ] বলি, চন্দ্রাবলী ! আমার প্রকাণ্ড রকম  
সব তৈজস পত্রগুলো হায় ! হায় ! হায় ! দুর্গা শ্রীহরি !

[ উভয়ে প্রস্থান করিলেন ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

দারুকেশ্বর—নদীতীর

মানসিংহের শিবির

মানসিংহ ও দীলির খাঁ কথা বলিতে বহিতে  
প্রবেশ করিলেন ।

মানসিংহ । না—না—এ অসম্ভব নয় দীলির খাঁ !

দীলির । অসম্ভব না হলেও এ অতি দুঃসাহসিক কার্য মহারাজ !

মানসিংহ । সম্ভব । কিন্তু সে স্বেচ্ছায় এই কার্য গ্রহণ করেছে !

দীলির । মার্জনা করবেন মহারাজ ! সে যদি স্বেচ্ছায় যুপকাঠে শির  
পোতে দেয়, আপনিও নিনিমেষ নয়নে তাই দেখবেন ? সে যদি স্বেচ্ছায়  
সাগর তরঙ্গে কাঁপ দেয় সে দৃশ্যে আপনিও অবিচলিত থাকবেন । শিশু  
যদি স্বেচ্ছায় আগুন নিয়ে খেলা করে আপনিও কি তাই সমর্থন করবেন ?

মানসিংহ । কে শিশু, কুমার জগৎসিংহ ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! দেখছি,  
তুমি তার পরিচয় আজও পাননি দীলির । একাকী, নিরস্ত্র শাদ্দুল গহ্বরে  
প্রবেশ করে একটা ভয়ঙ্কর ক্ষুধিত শাদ্দুল বধ করেছিল—ঐ জগৎসিংহ ।

দীলির । কিন্তু পাঠান ক্ষুধিত শাদ্দুল হতেও ভয়ঙ্কর রাজা ! ধরপুর  
গ্রামে পাঠানেরা শিবির সন্নিবেশ করে বাংলার বুকে লুণ্ঠনের তাণ্ডবে মেতে  
উঠেছে । তাই আশঙ্কা হয় মহারাজ, তাদের গুপ্ত অভিপ্রায়ের অনুসন্ধান  
গিয়ে, তাদের অহুচরের হস্তে হয়তো যুবরাজের জীবন পর্যন্ত বিপন্ন  
হতে পারে ।

মানসিংহ । এক্ষণ তোমারই ধারণা—দীলির, কিন্তু আমার নয় ।  
আমি জানি সে অচিরেই কার্য সিদ্ধি করে ফিরে আসবে ।

যশোবন্তসিংহ প্রবেশ করিলেন।

যশোবন্ত। হ্যা—হ্যা, সে ফিরে আসবে মহারাজ! পাঠানের সমস্ত গুপ্ত তথ্য সংগ্রহ করার শক্তি শুধু আছে তার!

দীলির। সে কি পারবে, শত্রুবল কোথায় কি অভিপ্রায়ে সম্মিলিত হয়েছে, তার সন্ধান জামতে?

যশোবন্ত। নিশ্চয়ই পারবে! তুমি দেখনি দীলির, কিন্তু আমি দেখেছি জগৎসিংহের অদ্ভুত ক্ষিপ্রকারিতা—আততায়ীর হস্তে আত্মরক্ষার! জগৎসিংহের দেহের প্রতি শিরায় শিরায় উষ্ণ রক্তের স্রোত, তার প্রতিটি অসিচালনে ঝলকে ঝলকে বিদ্রোহের ক্ষুরণ, তার প্রতিটি নয়নের তারায় জলন্ত ছতাসন—সে বীর, সে কৌশলী সে যোদ্ধা!

দীলির। তাই যদি হয় তবে দাক্ষেষ্ণর নদীতীরে আমাদের শিবির সন্নিবেশের কি প্রয়োজন মহারাজ!

মানসিংহ। প্রয়োজন, সৈদখার পত্রের উত্তরের অপেক্ষা? আমার প্রতিনিধি সৈদখার নিকট পত্র প্রেরণ করেছে যশোবন্ত, এই বর্জ্যমানে সসৈন্তে আমার সঙ্গে মিলিত হতে শুধু তারই অপেক্ষার দাক্ষেষ্ণর নদীতীরে আমাদের শিবির সংস্থাপন!

অনেক চরের প্রবেশ।

চর। অভিবাদন—অম্বরপতি!

যশোবন্ত। বজ্র-বিহারের ভাগ্যবিধাতা!

মানসিংহ। ভাগ্যবিধাতা নয়—শাসনকর্ত্তা! কি সংবাদ চর?

চর। আমার অভিধান ব্যর্থ মহারাজ!

মানসিংহ। ব্যর্থ কেন? সৈদখা কি—রাজধানী তগুনগরে নেই?

চর। আছেন মহারাজ।

মানসিংহ। তবে কি তিনি তোমার বক্তব্য শোনেনি?

চর। তিনি অবগত হয়েছেন. মহারাজ !

মানসিংহ। প্রত্যুত্তরে তিনি কি বললেন ?

চর। তিনি বললেন, তাঁর বাহিনী সজ্জিত করতে আগামী বর্ষা শেষ পর্য্যন্ত বিলম্ব হতে পারে ! বর্ষা শেষে তিনি আপনার সঙ্গে সৈন্যে মিলিত হবেন মহারাজ !

মানসিংহ। উত্তম। তুমি যাও, বিশ্রাম করবে।

[ চরের প্রস্থান।

মানসিংহ। কি করি দীলির, কি করি যশোবন্ত ! পাঠানদের দুর্ব্বতির আশু দমন কেমন করে সম্ভব ?

দীলির। যুদ্ধে ! তাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করুন মহারাজ !

যশোবন্ত। দিনে দিনে—গ্রামের পর গ্রাম, পরগণার পর পরগণা—  
—দিল্লীখবের হস্ত অলিত হচ্ছে—এখনও পাঠানকে শাসন না করলে  
উপায় মেই মহারাজ !

মানসিংহ। কিন্তু কেমন করে তা সম্ভব ? তারা সংখ্যায় আমাদের অপেক্ষা অধিক ! উপরন্তু তারা দুর্গশ্রেণীর আশ্রয়ে থেকে যুদ্ধ করবে। যুদ্ধে পরাজিত হলেও তারা বিনষ্ট বা স্থানচ্যুত হবে না, সহজেই দুর্গ মধ্যে নিরাপদে থাকবে ! কিন্তু আপনারা বিবেচনা করে দেখুন, যদি আজ এই যোগল সৈন্য পরাজিত হয় তাহলে আমাদের ধ্বংস অনিবার্য্য !

দীলির। তবে কি ভবিষ্যতের আশঙ্কায় জড়ের মত বসে থাকবো ? না—না—মহারাজ ! সম্মুখে আমাদের যা কর্তব্য রয়েছে ! সেই কর্তব্য নিয়েই আমরা অগ্রসর হতে চাই !

যশোবন্ত। শুধু আপনার আদেশের অপেক্ষা মহারাজ ! তারপর প্রবল ঝড়ো বেগে পাঠান দুর্গ ভূমিস্তাৎ করতে ছুটে যাবো ! আদেশ দিন মহারাজ ! আর দেখুন রাঙ্গপুত্রের হৃদয়ে কত অসীম সাহস, কি অপরিমিত শক্তি !



মানসিংহ । এরূপ অগ্নায় শক্তি, সাহসে ভর করে, দিল্লীখরের এত অধিক সেনানাশের সম্ভাবনা ও ভবিষ্যতে উড়িছা জয়ের আশা লোপ করা আমার বিবেচনায় অকর্তব্য ! সৈন্যের প্রতীক্ষা করাই এ ক্ষেত্রে সমীচীন ! তথাপি বৈরী শাসনেরও আশু উপায় প্রয়োজন !

যশোবন্ত । তবে আমার অভিপ্রায়, যেখানে সমস্ত সৈন্যনাশের সম্ভাবনা সেখানে ।

মানসিংহ । অল্প সংখ্যক সৈন্য কোনও দক্ষ সেনাপতির সতিত পাঠান দমনে অগ্রসর হোক !

দীলির । যে পাঠানের বিপক্ষে দাঁড়িয়ে সমস্ত সৈন্যনাশের সম্ভাবনা সেখানে অল্প সংখ্যক সৈন্যের অভিযান কি নিশ্চিত মৃত্যু নয় রাজা ?

মানসিংহ । না—দীলির খাঁ ! এই সৈন্য প্রেরণের অভিপ্রায়,— যতদিন না আমরা সৈন্যের উপযুক্ত সাহায্য পাই ততদিন আমাদের এই ক্ষুদ্র বাহিনী পাঠানকে অলক্ষ্যে আক্রমণ করবে, সম্মুখ যুদ্ধে নয় ।

দীলির । কিন্তু মহারাজ ! কে সেই সেনাপতি ?

যশোবন্ত । যে অল্পসংখ্যক সৈন্য সঙ্গে নিতে প্রস্তুত—সেই—

দীলির । উত্তম ! এই উপলক্ষে দিল্লীখরের সেনাব্যয়ের অল্পতা হোক ! কিন্তু মহারাজ ! নিশ্চিত কালের গ্রাসে কোন সেনাপতি অগ্রসর হবে ?

মানসিংহ । কি ! এই রাজপুত আর মোগল সেনার মধ্যে যৎসংকে ভয় করে না এমন কি কেউ নেই ?

দীলির । আছে মহারাজ । মনের মত অল্প সংখ্যক সৈন্য যদি পাই তবে আমিই অগ্রসর হই ।

মানসিংহ । কত সৈন্য প্রয়োজন ?

দীলির । পঞ্চদশ সহস্র পদাতি বলে আমি কাষ্য উদ্ধারে সক্ষম হবে মহারাজ ।

মানসিংহ । এই শিবির হাতে পঞ্চদশ সহস্র সৈন্য অগ্ন্যত্র অপসারিত করা অসম্ভব । এমন কি বীর পুরুষ কেউ নেই, যে দশ সহস্র সৈন্য সাহায্যে গ্রহণে প্রস্তুত !

যশোবন্ত । কেন থাকবে না মহারাজ ! একবার দেখুন, বৃদ্ধের শক্তির কাছে যুবকের বাহু কত দুর্ব শক্তিহীন—নিস্তেজ !

ধরমসিংহ প্রবেশ করিলেন ।

ধরমসিংহ । যুবক কিন্তু তা স্বীকার কবে না। সেনাপতি, রাজপুত্র, বীর্ঘ্যে যাদের জন্ম, রাজপুত্র বীরাজনার স্তন দুহুঁড়ে যাদের কলেবর পুষ্ট—তারা কখনও হীন, ভেজ, দুর্বল হতে পারে না । আদেশ করুন মহারাজ—উদ্ধত পাঠানের ঔদ্ধত্যের সমুচিত দণ্ড দিতে অগ্রসর হই—মাত্র দশ সহস্র সৈন্যের সাহায্যে ।

জগৎসিংহ প্রবেশ করিলেন ।

জগৎসিংহ । আর পঞ্চ সহস্র সৈন্যের সাহায্য প্রার্থনা আমার । ত্রিংশ দিন পিতা আমায় পঞ্চ সহস্র সৈন্য ।

অগ্ন্যত্র সকলে । পঞ্চ সহস্র !

জগৎসিংহ । বিশ্বয়ের কিছু নেই পিতা ! যদি থাকে ঐ পিতৃ চরণের আশীর্বাদ, তবে কতলুথাকে মাত্র পাঁচ হাজার সৈন্যের সাহায্যে স্বর্গ রেখার পরপারে রেখে আসবো !

মানসিংহ । আমি জানি পুত্র—তুমি বীর ! তুমি রাজপুত্রের কুলগৌরব ! তুমি রাজপুত্রের উজ্জ্বল বত্ন ! কিন্তু এই অসম্ভব সাহসের পরিণাম বড় ভয়ঙ্কর জগৎ !

জগৎসিংহ । হোক ভয়ঙ্কর ! আমি এই অসি স্পর্শে প্রতিজ্ঞা করছি ওই সামান্য সৈন্য সাহায্যেই পাঠানের দর্প সমূলে চূর্ণ করবো !

মানসিংহ । পারবে না পুত্র, নিরস্ত ৩৭ ।

জগৎসিংহ । কিন্তু আমি এই মাত্র প্রতিজ্ঞা করেছি পিতা—যে বাক্য এই মাত্র এই রসনায় উচ্চারিত হয়েছে—শত বাধা, শত বিপত্তিতেও সে বাক্য মিথ্যা প্রতিপন্ন হবে না ! আদেশ দিন পিতা ! রাজপুত কুলধর্ম প্রতিপালনে অগ্রসর হই !

মানসিংহ । পারবে পুত্র তুমিই পারবে । এ যুদ্ধে তোমার জয় লাভ সুনিশ্চিত এ আমি অন্তরে অন্তরে অনুভব করছি । আমি দিবাচক্ষে দেখতে পাচ্ছি । যাও পুত্র প্রবল বিক্রমে পাঠানের বিকক্ষে অগ্রসর হও—আর যাত্রা কালে নিয়ে যাও—পিতার শুভ মঙ্গল আশীর্বাদ ! আর ধরমসিংহ তুমি হও জগৎ এর অমুগামী !

ধরমসিংহ । মহারাজের আদেশ শিরোধার্য !

জগৎসিংহ । এস বন্ধু ! আসি পিতা—বিদায় !

[ প্রণাম করিয়া ধরমসিংহ সহ প্রস্থান করিলেন ।

মানসিংহ । চলে গেল ! চলে গেল যশোবন্ত ! আমার জগৎ একটা জগন্ত উঁকাপিণ্ডের মত ছুটে চলে গেল । আমার বক্ষের পঙ্কর, আমার জীবনের ধ্রুবতারা, আমার নয়নের মণি—পুত্র জগৎসিংহ চলে গেল—চলে গেল মরণের আকুল আস্থানে, প্রতিজ্ঞা পালনে ! ঈশ্বর ! ঈশ্বর ! আমার প্রাণাধিক সন্তানকে তুমি এই ভীষণ বিপদে রক্ষা করো দয়াময় !

যশোবন্ত । তবে আসুন মহারাজ । ওই দাক্ষেয়র নদীতীরে মুক্ত আকাশের তলে, আজ সমবেত কণ্ঠে প্রার্থনা করি সেই রাজপুত কুল দেবতা একলিঙ্গ দেবের চরণে, আমাদের যুবরাজের দীর্ঘায়ু কামনা করে ।

[ সকলে প্রস্থান করিলেন ।

# দ্বিতীয়-অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

ধরপুর—পাঠান দুর্গ

কতলুখার প্রমোদ কক্ষ

কতলুখা। মত্তপান করিতেছেন, বিলাসিনীগণ

নৃত্যগীত করিতেছে।

বিলাসিনীগণ।

গীত।

ফুলে ভরা গুল বাগিচার

কে তুমি গো ভোমরা বঁধু।

ভোরে আর সন্ধ্যা বেলায়

লুটে নাও ফুলের মধু।

যত দেব বুকের হুখা

মিটবে না তো রসের ক্ষুধা,

ব্যর্থ করে সকল বাধা,

আর এক ফুলে বাবে যাদু।

তুমি বখশ বাবে দুরে,

ফুলের হাসি বাবে মরে,

পাপড়িগুলো পড়বে ঝরে,

শুষ্ক বুকে কাঁদতে শুধু।

কতলুখা। তোফা! তোফা!

বিলাসিনীগণ। জাঁহাপনা, আমাদের বখশিষ?

কতলুখা। বখশিষ? বেশ, আজ তোমাদের একটা নূতন রকমের  
বখশিষ দেব।

বিলাসিনীগণ। কি জাঁহাপনা?

কতলুখা। এই কে আছিন্ ?

জনৈক গ্রহরী প্রবেশ করিল।

যা! এদের নিয়ে যা! এদের প্রত্যেকের নিষ্ঠে পাঁচ- পাঁচ ঘা কোড়া মারবি।

বিলাসিনীগণ। সে কি জাঁহাপনা! আমরা মরে যাবো যে।

কতলুখা। চোপ্‌রাও—বেস্বরম। যাও বান্দা, এদের নিয়ে যাও! বেঙের ঘায়ে যেন পিঠের চামড়া কেটে দন্‌ দন্‌ ক'রে রক্ত পড়ে—বুঝলে? যাও। কড়ায় গণ্ডায় এদের বংশিষ গিটিয়ে দাও।

[ বিলাসিনীগণ সহ গ্রহরী প্রস্থান করিল।

কতলুখা। হা-হা-হা—। কতলুখার কাছে বংশিষ চাওয়ার স্পর্ধা রাখে ওই রূপশারিণীর দল! জানে না ওরা যে, কতলুখা স্বেচ্ছায় যাকে যা দেয় সে তাই গ্রহণ করতে বাধ্য, প্রার্থনা শুনতে কতলুখা অভ্যস্ত নয়!

আয়েষা দ্রুত প্রবেশ করিলেন।

আয়েষা। কিন্তু এখন হতে অভ্যস্ত হতে হবে বাবা!

কতলুখা। একি আয়েষা—তুই এখানে?

আয়েষা। হ্যাঁ বাবা! আমি এখানে! আজ এখনও দিল্লীর মসনদে মোগল সুপ্রতিষ্ঠিত রয়েছে, এখনও হিন্দুস্থানের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত তার জয়নাদে মেদিনী কম্পিত হচ্ছে, এখনও মোগলের বিজয় নিশান এই বাংলার বুকেও পত পত কবে সগর্বে উড়ছে;—আর তুমি কি—না বিলাসের রঙিন শ্রোতে গা ভাসিয়ে মধুর কল্পনার ছবি একে চলেছ!—এ যে আমার অসহ বাবা! তাই হারেনের গুপ্ত কক্ষে আমি থাকতে পারলেম না ছুটে এলাম তোমার বিলাস কক্ষে তোমার বিলাস ব্যসনের অন্তরায় হতে।

কতলুখা। এ তোর উন্মাদ কল্পনা—আয়েষা। যোগলের ধ্বংস অনিবার্য। আজ হিন্দুস্থানের আকাশ বাতাস কল্পিত প্রতি- ধ্বনিত করে পাঠানের বিজয় কীর্তি বিঘোষিত হবে—মুছে যাবে যোগলের অস্তিত্ব ভারতবর্ষের বুক হতে চিরদিনের জ্ঞা !

আয়েষা। যোগলের শক্তি অসীম—বাবা !

কতলুখা। আমরাও দুর্বল নই আয়েষা !

আয়েষা। কোথায় শক্তি ! যে জাতির নেতা নিতানুতন আনন্দে মত্ত, সে জাতির শক্তি-স্বস্তি বিদীর্ণ হয়েছে বহুদিন ! নেতা যে পথে চলে, জনগণও যে সেই পথ অনুসরণ করে বাবা। না-না—নেই ! পাঠানের, সে শক্তি শৌর্য্য আব নেই -- ! আজ নেই সেই মহাবীর ব্যক্তিত্বের, নেই অসীম সাহসের সের-শা ! আছে শুধু তাদের বিরাট কীর্তির একটা তুচ্ছতম সামান্য স্মৃতি !

কতলুখা। কীর্তির স্মৃতি, তুচ্ছতম হয় না আয়েষা ! কীর্তি সে চির দিনই অবিনশ্বর ! সেই কীর্তির পথে আজ কতলুখাও চলেছে আয়েষা। কতলুখার যা আছে এই দুনিয়ায় অনেকের তা নেই !

আয়েষা। কি আছে বাবা !

কতলুখা। আছে কতলুখার হৃদয়ের সাহস—অস্ত্রের আশঙ্কা— আর তোর উদ্দীপনাময়ী ভাষার ঝঙ্কার—থার সর্পিপরি আছে সেনাপতি ওসমানের বাহুবল !

ওসমান প্রবেশ করিলেন।

ওসমান। বাহুবল আজ ব্যর্থ হতে চলেছে স্বাধিপনা !

কতলুখা। কা'র—কা'র শক্তি আজ তোমার বাহুবলকে ব্যর্থ করতে অগ্রসর ওসমান ?

ওসমান । প্রবল প্রতাপাধিত অধ্বপতি যানসিংহ দারুকেশ্বর নদী  
তীরে সসৈন্তে শিবির সন্নিবেশ করেছে জাঁহাপনা !

কতলুখাঁ । তবে এই মুহূর্ত্তে তাকে আক্রমণ কর ওসমান !

ওসমান । কিন্তু সেই মোগল সেনাপতির সম্মুখে কে সশস্ত্রে সম্মুখ  
যুদ্ধে অগ্রসর হবে জাঁহাপনা ? শুনেছি তাদের সঙ্গে অসংখ্য কামান আর  
অপরিমিত সৈন্ত !

আয়েষা । তা হলে উপায় ?

ওসমান । একমাত্র মান্দারগ দুর্গাদিপতির সাহায্য, অন্যথায় আমাদের  
রক্ষার উপায় নেই ! ওই দুর্গের আশ্রয়ে থাকলে মোগল সৈন্তের সাধ্যও  
নেই বাংলায় আমাদের আধিপত্য বিনষ্ট করে !

কতলুখাঁ । আমি সেই জ্ঞাত বীরেন্দ্রসিংহকে পত্র প্রেরণ করেছি ।

পাঠান দূত প্রবেশ করিল ।

পাঠানদূত । সে পত্রের প্রত্যুত্তর এনেছি জাঁহাপনা !

কতলুখাঁ । কি তার উত্তর !

পাঠানদূত । শেষ উত্তর ।

কতলুখাঁ । কি ? এত দূর ? উত্তম । তুমি যাও দূত !

[ দূত প্রস্থান করিল ।

শুনলে ওসমান—জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে কাঁপ দিয়ে পুড়ে মরতে চায় সেই ক্ষুদ্র  
পতঙ্গ ?

ওসমান । পুড়ে মরাই যে পতঙ্গের ধর্ম্ম জাঁহাপনা !

আয়েষা । কিন্তু সে আগুনের উত্তাপে পতঙ্গকে দগ্ধ না করে মত্ত  
মাতঙ্গকে দগ্ধ করাই কর্তব্য নয় কি ওসমান ? বাবা । বাবা । কি হবে একজন  
সামান্য জমিদারের বিরুদ্ধে অস্ত্র তুলে । তার পূর্বে মোগলের শান্তির  
ব্যবস্থায় লিপ্ত হওয়া পাঠানদের ত্রায় সঙ্গত আচরণ বলেই মনে হয় বাবা ।

কতলু খাঁ। না—না তুই জানিস্ না আয়েষা ! সখ্যতা অথবা শত্রুতার  
বিনিময়ে আজ আমাদের ঐ গড়—হান্দারগ দুর্গ একান্ত প্রয়োজন। খর  
স্রোতা আমোদর নদীর প্রবল তরঙ্গ অতিক্রম ক'রে শত্রুর সাধ্যও নেই  
ওই দুর্গে প্রবেশ করে, আয়েষা ! ঐ দুর্গের দুই পার্শ্বে প্রবল নদীর উত্তাল  
তরঙ্গমালা দুর্গ মূল প্রহত করছে, আর দুর্গের সম্মুখ-ভাগে বিশাল  
মানব নিধাত গড় ! আহা কত সুন্দর ! কত মনোহর ! ওই দুর্গের আশ্রয়ে  
যদি আমরা অবস্থান করি—মোগল ত দুরের কথা পৃথিবীর কোন শক্তিই  
আমাদের পরাজিত করতে পারবে না আয়েষা !

আয়েষা। এ ধারণা তোমার ভুল বাবা !

কতলু খাঁ। ভুল ?

আয়েষা। হ্যা—বাবা ভুল !

ওসমান। কেন ?

আয়েষা। শত্রুর প্রতি যে আক্রমণ তার নাম যুদ্ধ—আর নিরীহের  
প্রতি যে আক্রমণ তার নাম দস্যুতা ! বাবা ! বাবা ! এ সঙ্কল্প তুমি  
পরিত্যাগ কর ! তা নইলে ভবিষ্যতের ইতিহাস তোমাকে দস্যু বলে  
অভিহিত করবে।

কতলু খাঁ। করুণ—ক্ষতি নেই ! তবুও সেই ইতিহাসের আর এক  
খানা পৃষ্ঠায় উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিত হবে মোগল বিজ্ঞতার গৌরব কাহিনী।

আয়েষা। আশ্রয়গৌরব প্রতিষ্ঠার অগ্নে তুমি ভুলে যেতে বসেছ বাবা  
পাঠানের পূর্ব গোরবটুকুও ? দেশ মাতৃকার অতুল গৌরব তার সন্তানকে  
মাতৃদ্রোহ হতে বিচ্ছিন্ন করতে, তার মস্তকে শাণিত খড়্গ ভুলে ধরেছ  
তুমি, কিন্তু এই বাংলা যে তারই স্তন্যভূমি বাবা—তার নিজস্ব সম্পদ !

কতলু খাঁ। তোর উপদেশ শুনতে চাইনা আয়েষা ! শত অহুনয়ে, শত  
উপদেশে সংস্র অহুরোধেও আমাকে সংহত করতে পারবি না।



ওসমান ! ওসমান ! সৈন্য সাজাও ! বিংশতি সহস্র সেনাবাহিনী নিয়ে ছুটে  
বাও গড় মান্দারগের দুর্গ চূর্ণ বিচূর্ণ করতে !

ওসমান । তাই হবে জাঁহাপনা—আজ রাত্রের মধ্যেই যেমন করে  
হোক আমি ওই দুর্গ অধিকার করবো—শপথ করছি !

আয়েষা । বাবা ! বাবা !

কতলু খাঁ । না—না—ওই দুর্গ আমাদের চাই-ই !

আয়েষা । পিতার নিকট কন্যার একটা ভিক্ষা !

কতলু খাঁ । অবাধ্য কন্যা, কে তোরে শেখালে পিতার বিরুদ্ধে  
দাঁড়াতে ? কে তোকে সাহস দিলে কতলু খাঁর কর্ণে হস্তক্ষেপ করতে ?

আয়েষা । কেউ নয় বাবা ! আমার বিবেক বলছে এ তোমার  
অন্যায় আচরণ !

কতলু খাঁ ! ব্যস—আর নয় ! প্রগলভার ও একটা সীমা আছে,  
আয়েষা ! আমি তোকে শাস্তি দেব ! তোকে আজীবন কারাগারে বন্দিনী  
করে রাখবো !

ওসমান । নবাবজাদা নফরের একটা আরজি !

কতলু খাঁ । কি চাও ?

ওসমান । আমি চাই জাঁহাপনার সংযম !

কতলু খাঁ । ওসমান !

ওসমান । নবাব ! ওসমান নারীর সম্মত রক্ষার জীবন পর্যন্ত দিতে  
পারে ।

কতলু খাঁ । স্মরণ রেখ ওসমান, আয়েষা আমারই কন্যা !

ওসমান । বিস্মরণ হইনি—যে ওই রূপ প্রতিমা হিন্দুস্থানের ভবিষ্যৎ  
সাহাজাদী ! আর ওই সাহাজাদী এই ওসমানেরও—

কতলু খাঁ । বুঝেছি ! উত্তম ! তুমি যাও বীর তোমার কর্তব্য

সম্পাদনে ! আর আমিও চলেম হারেমের উত্তানে স্থির মস্তিষ্কে চিন্তা করতে—কোথায় আমার অগ্নায়—কোথায় আমার অসংযম !

[ প্রস্থান করিলেন ।

আয়েষা । একি করলে ভাই ? তুমি কি কতলু থাকে চেন না ?

ওসমান । চিনি ! তাতে ক্ষতি নেই ! যা হবার তা হবেই—হয় দু-দিন আগে না হয় দু-দিন পরে !

আয়েষা । তবে গড় মান্দারণ আক্রমণই স্থির, ওসমান ?

ওসমান । আপাততঃ ।

আয়েষা । তা'হলে বলবার আর আমার কিছুই নেই ! শুধু দেখ ভাই যেন অকারণে শোণিত পাত না হয়, যেন পাঠানের অন্ত্রে তুমি কুড়িয়ে এনো না শত শত রমণীর দীর্ঘশ্বাসে ভরা অভিশাপ ! কাউকে যেন প্রাণে মের না ভাই !

ওসমান । যুদ্ধে কার মৃত্যু হবে কে জানে আয়েষা । মৃত্যু তো আমারও হতে পারে ! সেইজন্য আজ আমার একটা মাত্র প্রার্থনা নিয়ে তোমার কাছে এসেছি আয়েষা ! বল আমার প্রার্থনা পূর্ণ করবে ?

আয়েষা । ভ্রাতাভগিনীর সম্বন্ধে প্রার্থনা যাক্কার সম্বন্ধ তো নয় ! বল ওসমান কি তোমার অভিলাষ ?

ওসমান । এই অভিযানে অগ্রসর হবার পূর্বেই তোমার মুখ থেকে শুনে যেতে চাই আয়েষা তোমার আর ওসমানের হৃদয় অভিন্ন—আত্মা এক ! বল আয়েষা—বল ! যদি এ যুদ্ধে এ দেহের স্পন্দন থেমে যায় তবে শেষ মুহূর্ত্তে ঐ আনন্দ স্মৃতিটুকু বুকে নিয়ে হাসতে হাসতে মৃত্যু আলিঙ্গন করবো !

আয়েষা । ওসমান ! আমি বলছি তোমার হৃদয়ের যে টুকু মহৎ—যে টুকু সার বস্তু—সেই টুকুই আমার আকাজিক !

ওসমান । আজ আমি সত্যই সুখী আয়েষা । আমার বুকে একমাত্র সার বস্ত্র ভালবাসা ! আজ সেই ভালবাসা তোমার আকাঙ্ক্ষিত । এর চেয়ে সুখ, এর চেয়ে আনন্দ, এর চেয়ে তৃপ্তি আর কিছুতে নেই । হ্যাঁ আর একটা কথা আয়েষা, এক হিন্দু বালক আজ আমার আশ্রিত । এখন সে আমার কক্ষে নিদ্রিত রয়েছে ! তার ভার আমি তোমাতেই দিয়ে গেলুম !

[ প্রস্থান করিলেন ।

আয়েষা । সে ভার আমিও মাথায় তুলে নিলুম । কিন্তু তুমি আমাকে ভুল বুঝে গেলে ওসমান ! তোমার হৃদয়ের যে সারবস্ত্র আয়েষার বরনীয়—সে সার বস্ত্র তোমার হৃদয়ের দয়া দাক্ষিণ্যের মহৎ গুণাবলী । তাই বলছি তোমার গুণের আদর্শই আমার বরণীয়—কিন্তু তুমি নও !

[ প্রস্থান করিলেন ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

শৈলেশ্বর মন্দির সন্নিহিত প্রান্তর

কথা বলিতে বলিতে বিমলা ও গজপতি প্রবেশ করিলেন ।

বিমলা । তুমি যে চলতে পারছ না রসিক রতন ।

গজপতি । যে প্রকাণ্ড রকম চিন্তা রাক্ষসীর হাতে পড়েছি তা'তে চলা একেবারে ভয়ানক কষ্টকর !

বিমলা । কেন ? চিন্তা কিসের জন্তে ?

গজপতি । তৈজস পত্রের আবার কিসের ? যা প্রকাণ্ড রকম চোরের ভয় এই বাংলা মূলুকে তাতে কোন বেটা চোর হয়তো এতক্ষণে সব নিয়ে লম্বা দিয়েছে ।

বিমলা । তবু ভাল, যে তুমি চোরেরই ভয় কর—ভুতের ভয়টয় কর না !

গজপতি । রাম ! রাম ! রাম ! ওরে বাবা, ওদের আবার ভয় করি না,  
ভয়ে আমার প্রকাণ্ড রকম পিলেটা চমকেচমকে উঠছে চন্দ্রাবলী ।

বিমলা । তবে কি হবে দিগগ্জ ! আমি যে তোমার ভরসায়  
এসেছিলুম—

গজপতি । কেন—এখানে—

বিমলা । হ্যা গো হ্যা—এইখানে, এষ্ট পথে, ভুতের বড় দৌ-শাস্ত্রি ।  
ওমা ! কি হবে গো ও-ও [ কপট ক্রন্দন ]

গজপতি । [ সভয়ে বিমলার অঞ্চল ধাবণ ] ওরে বাবা রে—তাই  
নাকি ! জয় রাম ! জয় রাম !

বিমলা । আঃ-ঠাকুর ! ঝাঁচল ছাড়ো না ! ভুত তো আর এখনই  
আসেনি !

গজপতি । আসেনি । আঃ ! প্রকাণ্ড রকম বেঁচে গেলুম কি বল ?  
( অঞ্চল ছাড়িয়া দিল )

বিমলা । আচ্ছা ঠাকুর—তুমি গান গাইতে জান ?

গজপতি । এঁ্যা-হেঃ-হেঃ-তা আর জানি না—প্রকাণ্ড রকম জানি !

বিমলা । তবে একটা গান গাও না ঠাকুর ! শুনেছি গান গাইলে  
নাকি ভুতের ভয় থাকে না !

গজপতি । তবে এই যে-গাই ।

( গলা পরিষ্কার করিয়া বিকৃত স্বরে গান ধরিল )

গজপতি ।

গীত ।

এ হুম্ উ হুম্, সেই কিস্কণে দেখিলাম

শ্রামে কদম্বেরি ভালে ।

সেই দিন পুড়িল কপাল মোর

কালি দিলাম কুলে ।

মাথায় চুড়া, হাতে বীণী,

কথা কর হাসি হাসি,

বলে ও গরলা মাসি

কলনী দেবো কেলো ।

গজপতি । হে--হে-হে । শুনেছ'তো ? এই বার তুমি একথানা  
গাও তো চন্দ্রা !

বিমলা । সে কি গো—মাঠের মাঝে, মেয়ে মানুষ হয়ে, গান গাইবে  
কি ? লোক জন ছুটে আসবে যে !

গজপতি । তা—এলোই বা !

বিমলা । কিন্তু তার ফল কি হবে জান ?

গজপতি । না— !

বিমলা । ফলে তোমাকে শূলে যেতে হবে ।

গজপতি । এঁ্যা একেবারে প্রকাণ্ড বৃকম শূলে যেতে হবে ? তবে  
গান গেয়ে কাজ নেই চন্দ্রা !

(সহসা বিমলাকে জড়াইয়া কাঁপিতে লাগিল “ওরে বাবারে” ইত্যাদি)

বিমলা । আঃ—ছাড়, ছাড়-কি হ'লো ?

গজপতি । ওই—ওই—বাবা রে—বাবা রে—বাবারে [ কম্পন ]

বিমলা । কি হ'লো ? আবার ভূত নাকি !

গজপতি । ওই দেখ দাই—ওই সাদা মত—

বিমলা । [একখানি পাগড়ী কুড়াইয়া লইলেন] তোমার মাথা ! এই  
দেখ এ-বটা পাগড়ী কোন যোদ্ধার টোদ্ধার হবে ! আর কোন চিহ্ন  
দেখছ না ?

গজপতি । একে রাত—তায় যে প্রকাণ্ড রকম অন্ধকার তাতে কিছু দেখবার কি আর যো আছে চন্দ্রা ?

বিমলা । কেন ? নক্ষত্রের আলোকে তো স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে ঘোড়ার পায়ের চিহ্ন ।

গজপতি । ঘোড়ার পায়ের চিহ্ন ! কি রকম ঘোড়া চন্দ্রা ? প্রকাণ্ড রকম পক্ষীরাজ নয় তো ?

বিমলা । তোমার-মাথা ! আরও দেখ, ওই দূরে একটা ঘোড়ার মত কি পড়ে রয়েছে—দেখতে পাচ্ছ ?

গজপতি । ই্যা—তাই বলেই তো মনে হচ্ছে !

বিমলা । এখানে পাগড়ী, ওখানে ঘোড়ার পায়ের চিহ্ন, সেখানে মৃত ঘোড়া—এসব কেন বুঝেছো ঠাকুর ?

গজপতি । ভৌতিক কাণ্ড ! চন্দ্রাবলী, প্রকাণ্ড রকম ভৌতিক কাণ্ড !

বিমলা । তুমি একটা অকাল কুস্মাণ্ড ! এও বুঝলে না ঠাকুর, অনেক সৈন্ত এই মাত্র এই পথেই গিয়েছে যে !

গজপতি । তবে তারা একটু এগিয়ে যাক চন্দ্রা-আমরাও এক গজেন্দ্র গমনে আরম্ভ করি ।

বিমলা । ঠাকুর বুদ্ধির ঢেঁকি ! তারা এগিয়ে যাবে কি ? তারা তো গিছন দিকেই গিয়েছে !

গজপতি । পেছন দিকটা, কোন দিক দাই ?

বিমলা । দিক ভুল হয়ে যাচ্ছে ঠাকুর ? পেছনে যে গড়-মান্দারণ !

গজপতি । আর সামনে ?

বিমলা । শৈলেশ্বরের মন্দির !

গজপতি । ওরে বাবা ! তাহ'লে মন্দিরের কাছে সেই প্রকাণ্ড রকম বট গাছটা কত দূরে চন্দ্রাবলী ? যেখানে তোমরা 'ইয়ে' দেখে'ছিলে, মনে নেই ?

বিমলা। হ্যা-হ্যা মনে পড়েছে। তবে কি হবে ঠাকুর ?

গজপতি। দোহাই বিমলা—তোমার পায়ে ধরি—ঘরে ফিরে চল।

বিমলা। তাই তো। ওমা! ওটা আবার কি, ঐ বটগাছের নীচে।

গজপতি। [ চক্ষু মুদ্রিত করতঃ কম্পন ] ওরে বাবা! রাম! রাম!

বিমলা। বলি ও ঠাকুর-ওটা যে এই দিকেই আসছে গো!

গজপতি। ও বাবা! তাই নাকি! জয় রাম! যা থাকে কুল  
কপালে একবার প্রকাণ্ড রকম দৌড় দিই!

[ দ্রুত প্রস্থান করিল। ]

বিমলা। হাঃ-হাঃ-হাঃ। মূর্খ ব্রাহ্মণ, তোমাকে প্রলোভন না  
দেখালে একাকী শৈলেশ্বর-মন্দিরে আসা আমার হতো না! রাজপুত্র,  
তঁার অঙ্গীকার মত এখন যদি আসেন তবেই মঙ্গল,—নতুবা এই নির্জুন  
পথে একাকিনী প্রত্যাবর্তন করা আমার পক্ষে অসম্ভব!

জগৎসিংহ প্রবেশ করিলেন।

জগৎসিংহ। একাকিনী প্রত্যাবর্তনের আশঙ্কা তোমার নেই নারী!

বিমলা। কে! কে! কুমার এসেছেন?

জগৎসিংহ। স-শরীরে! আপনাদের মঙ্গল তো?

বিমলা। মঙ্গল যাতে হয় তারই জন্ত শৈলেশ্বর পূজায় এসেছি  
কুমার! কিন্তু এখন দেখছি শৈলেশ্বর বহু পূর্বেই আপনার পূজায় তৃপ্তি  
লাভ করেছেন! এখন অহুমতি করুন প্রতিগমন করি।

জগৎসিংহ। একাকিনী নির্জুন পথে নারীর যাওয়া অসুচিত!

বিমলা। কেন?

জগৎসিংহ। পথে বহু প্রকার বাধা বিঘ্নের ভয় আছে হৃন্দরী!

বিমলা। তা'হ'লে আমার মহারাজ যানসিংহের নিকট যাওয়া  
সর্বাগ্রে কর্তব্য!

জগৎসিংহ । কেন ?

বিমলা । তাঁর কাছে অভিযোগ করতে যে, তাঁর নিযুক্ত নবীন সেনা-  
পতি হ'তে রমণীর পথের ভয় দূর হয় না ! তিনি শত্রু নিপাতে অক্ষম ।

জগৎসিংহ । সেই নবীন সেনাপতির উত্তর কি শুনবেন ? উত্তর—শত্রু  
নিপাতে স্বয়ং দেবতাও অক্ষম । তার উদাহরণ স্বয়ং দেবাদিদেব মহাদেব  
তপোবনে যে মদনকে ভয় করেছিলেন, আজ সেই মন্থথ, মাত্র এক পক্ষ  
পূর্বে আবার তাঁরই মন্দিরে শর নিক্ষেপ করেছে ।

বিমলা । কার প্রতি মন্থথ-শর নিক্ষিপ্ত করেছে কুমার ?

জগৎসিংহ । সেনাপতি জগৎসিংহের প্রতি ।

বিমলা । সে কথা মহারাজ মানসিংহ বিশ্বাস করবেন কি ?

জগৎসিংহ । সাক্ষী প্রমাণে বিশ্বাস করবেন ।

বিমলা । কে সেই সাক্ষী ?

জগৎসিংহ । সে সাক্ষী—সু-চরিত্রে তুমি !

বিমলা । দামী অতি কু-চরিত্রা কুমার ! বিমলা এ সাক্ষী দেবেনা ।

জগৎসিংহ । যথার্থ । যে নারী আত্ম প্রতিশ্রুতি বিশ্বস্ত হয়, সে  
কি সত্য সাক্ষ্য দেয় ?

বিমলা । কিশোর প্রতিশ্রুতি কুমার ?

জগৎসিংহ । তোমার সখীর পরিচয় দান !

বিমলা । সে পরিচয়ে আপনি স্থখী হবেন না কুমার !

জগৎসিংহ । না—না—বিমলা তোমার সখীর পরিচয় আমি জানতে  
চাই—তা যতই অহুখের কারণ হোক ।

বিমলা । আপনি বীর, রাজনীতিতে বিচক্ষণ । এই যুদ্ধের সময়  
রমণী-প্রেমে আত্মহারা হওয়া কি আপনার কর্তব্য ? যুবরাজ, আপনি  
আমার সখীকে বিশ্বস্ত হতে যত্ন করুন,—যুদ্ধে অবগু কৃতকার্য হবেন !



জগৎসিংহ। বিস্মৃত হব। যে রূপ প্রতিমার একটি মাত্র কটাক্ষের শরাস্রোতে, আমার হৃদয় ক্ষত বিক্ষত, যার অতুলনীয় সৌন্দর্যের মন ভোলা মূর্তি আমার অন্তরের অন্তস্তলে অঙ্কিত, তার অস্তিত্ব বিস্মৃত হব, বিমলা!

বিমলা। প্রথম দর্শনে প্রেমিকার মূর্তি অন্তরে চিরাক্ষিত হয় না কুমার!

জগৎসিংহ। পাষাণে যে মূর্তি অঙ্কিত হয়, পাষাণের ক্ষয় না হ'লে সে মূর্তি মুছে যায় না বিমলা। লোকের বলে, জগৎসিংহের হৃদয় পাষাণ! সেই পাষাণে আজ দাগ অঙ্কিত করেছে যে রূপ প্রতিমা—বল বিমলা তার কি পরিচয়।

বিমলা। সে সুন্দরী—তিলোত্তমা।

জগৎসিংহ। তিলোত্তমা! আজ স্বর্গের দেবী মর্ত্তে নেমে এসেছে, এই দীন ভিখারীর পূজার্থ গ্রহণ করতে? বল বিমলা—কোথায় সেই স্বর্গেশ্বরী, বিধাতা যাকে তিল তিল করে গড়ে তুলেছেন?

বিমলা। তার সঙ্গে সাক্ষাতের যদি প্রয়োজন হয়, কুমার তবে যান গড়-মান্দারগের-দুর্গে!

জগৎসিংহ। গড়-মান্দারগের দুর্গে! তবে কি তোমার সখী!

বিমলা। বীরেন্দ্র সিংহের কন্যা।

জগৎসিংহ। ওঃ! একি অদৃষ্টের বিড়ম্বনা! আমার মানস প্রতিমা—বীরেন্দ্র সিংহের কন্যা? তবে তুমি সত্যই বলেছ বিমলা, তিলোত্তমা আমার হবে না। আমি চল্লুম আমার সমস্ত আকাঙ্ক্ষা, সমস্ত সুখাভিলাষ রণক্ষেত্রে বিসর্জন দিতে—আমায় বিদায় দাও বিমলা!

বিমলা। নিরাশ হবেন না কুমার! আজ বিধি বৈরী-কাল আবাক ত্রিনি সদয় হবেন! মেঘ-ঝড় কিছুই চিরস্থায়ী নয় কুমার!

জগৎসিংহ। আশা, মধুর-ভাষিনী বিমলা! কর্তব্য-অকর্তব্য কিছুই স্থির করতে পারছি না। কে বলে দেবে—কি আমার কর্তব্য-কি আমার পথ—

গীতকণ্ঠে মন্দির রক্ষক প্রবেশ করিলেন।

মন্দির রক্ষক।

গীত।

ওই তো রয়েছে পথ

কুহুম ছড়ানো!

নাগার বাঁধনে ঘেরা

বপন জড়ানো!

(ও পথে) সাগরে তটিনী ধার

চাঁদে চকোরা চায়

বিহগ রাগিনী গায়

প্রবণ জুড়ানো!

ও পথে চাঁদিনী রাতে,

বহিছে মলয় শ্রোতে,

বলন্ত কুহুম হতে

সু-বাস-কুড়ানো!

[ গাহিতে গাহিতে মন্দির রক্ষকের প্রস্থান। ]

জগৎসিংহ। আমার পথের সন্ধান দিয়ে গেল ও কে বিমলা? ও কে আমি দেখেছি সেই দিন—শৈলেশ্বর মন্দিরে; ব্যস্ততায় ওর পরিচয় জিজ্ঞাসা করতে পারিনি।

বিমলা। উনি, শৈলেশ্বর মন্দির-রক্ষক একজন শিবসাধক! কিন্তু কুমার তুমি বৃথা চিন্তিত হচ্ছ। পথের সন্ধান নিজের মন ধৈর্য দেবে, অন্তে তো তা পারবে না। তোমার মন যা চায়—তাই কর কুমার!

জগৎসিংহ। তবে আমাকেও নিয়ে চল তোমার সঙ্গে—একটা বার মাত্র আমি তার দর্শন ভিক্ষুক, দ্বিতীয় বার আর এ ভিক্ষা করবো না।

বিমলা। তবে আসুন—

(উভয়ে বাইতে বাইতে জগৎসিংহ থমকিয়া দাঁড়াইলেন)

জগৎসিংহ। বিমলা! বিমলা! কার যেন সতর্ক পদধ্বনি শুনলেম্  
না? কোন প্রচ্ছন্ন শত্রু নয়তো! বিমলা—আমার আশঙ্কা যে কোন  
ব্যক্তি অন্তরাল হতে আমাদের আলোচনা শুনেছে। আমি দেখতে চাই  
কে ওই অন্তরাল বর্ত্তি অনুসরণকারী—

[ দ্রুত প্রস্থান করিলেন।

বিমলা। যুবরাজ! যুবরাজ কোথায় যান! ওকি! ওকি! ওই  
অদূরবর্ত্তী বৃক্ষে আরোহণ করেই, আবার অবতরণ করলেন কেন? যুবরাজ!  
জগৎসিংহ পুনঃ প্রবেশ করিলেন।

জগৎসিংহ। বিমলা! ওই অদূরবর্ত্তী আশ্রয়কাননে আমি দেখলুম  
দুইজন উন্মিষধারি বৃক্ষান্তরালে আশ্রয়গোপন করলো। এ সময় যদি  
দু'টো বর্শা সঙ্গে থাকতো।

বিমলা। কি করতেন?

জগৎসিংহ। ওদের পরিচয় জানতে পারতুম।

বিমলা। তার জগ্ৰ চিন্তা নেই! আশ্রয় দুর্গ হতে বর্শা এখনি দিচ্ছি।

জগৎসিংহ। উত্তম! আমি ওই আশ্রয় কাননেই অপেক্ষা করবো,  
তুমি দুর্গে প্রবেশ করে বর্শা আনবে!

বিমলা। তবে শীঘ্র আশ্রয়।

[ উভয়ে প্রস্থান করিলেন।

## তৃতীয় দৃশ্য

গড়-মন্দারণ । তিলোত্তমার কক্ষ

তিলোত্তমা বসিয়া আছেন  
সঙ্গীগণ নৃত্যগীত করিতেছে ।

সঙ্গীনীগণ ।

গীত ।

সখী—ফালগুনে মধুবনে,      শুন্ শুন্ গানে,  
অলি সে কোটায় ফুল-কলিকা  
সাগরেরি পানে      কুলু কুলু তানে,  
তটিনী সে ধার অভিসারিকা ।  
কাঙনেরি সমীরণে      মুকুলিত যোবনে,  
ফুলে কলে ভরিয়াছে তনু-বিখীক ।  
এমন মধুর-স্বপ্নে,      এস বঁধু রস-পানে,  
মিলাইতে আঁখি-সনে আঁখি-তারকা ॥

তিলোত্তমা । এখন তোরা সব যা ভাই—গান আমার আর ভাল লাগছে না । [সখীগণ প্রস্থান করিল] আহা ! কি দেখলুম ! কি অপূৰ্ণ বীরমূৰ্ত্তি দেখলুম নিভের মধ্যে নিজেই হারিয়ে গেলুম ! আহা ! কি সুন্দর মধুর সেই নাম ! আজ এক পক্ষ পূর্ণ, আজ আবার সে আসবে ! যখন, সে শুন্বে বিমলার কাছে আমার পরিচয়, তখন না জানি কি ভাবের তুফান তার বুকে তুফান তুলবে ! হয় তো, কুমার তিলোত্তমাকে মন হতে আবর্জনার যত দূরে নিক্ষেপ করবেন ! যদি তাঁর সঙ্গে এই হত ভাগিনীর মিলন হয়—তা হ'লে সমস্ত জীবন ভরে আমায় শুধু কাদতেই হবে । তাঁর

আর আমার মধ্যে রয়েছে একটা বিরাট ব্যবধান। তিনি গগনের পূর্ণ  
চন্দ্র আর আমি পৃথিবীর সাগরবারি !

[ নেপথ্যে বীরেন্দ্রসিংহ—তিলোত্তমা মা আমার ]

তিলোত্তমা। ওই বাবা ডাকছেন ! যাই বাবা

[ প্রস্থান করিলেন। ]

জগৎসিংহ ও বিমলা কথা কহিতে  
কহিতে প্রবেশ করিলেন।

জগৎসিংহ। না—না—এ অত্যন্ত অগ্ৰায় বিমলা !

বিমলা। আমি বলছি এতে অগ্ৰায় নেই কুমার।

জগৎসিংহ। অম্বরপতির পুত্রের কি কর্তব্য, দুর্গেশ্বামীর অজ্ঞাতে  
চোরের মত গুপ্ত পথে দুর্গে প্রবেশ করা।

বিমলা। আপনি আমার আহ্বানে এসেছেন যুবরাজ।

জগৎসিংহ। জানি। কিন্তু আমাকে আহ্বান করতে কি প্রকাশ্য পথ  
উন্মুক্ত ছিল না ?

বিমলা। এত রাত্রে প্রকাশ্য দুর্গদ্বার যে রুদ্ধ, কুমার ! তার ওপর  
আমি যে চোর—

জগৎসিংহ। কিন্তু আমাকে আহ্বান করতে গুপ্তপথের আশ্রয়  
কেন গ্রহণ করলে বিমলা ?

বিমলা। যেখানে চোর সেখানেই তো সিংহ যুবরাজ !

জগৎসিংহ। তুমি দুর্গপতির বিনাঅম্মমতিতে রাত্রে দুর্গ পরি-  
ত্যাগের অপরাধে অপরাধিনী হয়েও আরও গুরুতর অপরাধ করেছে, তাঁর  
আদেশ ব্যতিত আমাকে দুর্গ মধ্যে নিয়ে এসে—বিমলা !

বিমলা। আমার সে অধিকার আছে যুবরাজ।

জগৎসিংহ। কি সে অধিকার ?

বিমলা । বলবো—কিন্তু তার পূর্বে আপনি বলুন—আমার প্রদত্ত বলমে আপনি কোন অভিশ্রুতি করলেন ?

ভূগেশসিংহ । আমি বৃক্ষে আরোহণ করে সুতীক্ষ্ণ বর্শা নিক্ষেপে সেই উন্মিষ ধারির এক ব্যক্তিকে হত্যা করেছি ! অপর ব্যক্তি পলায়িত !

বিমলা । নিহত ব্যক্তি কে যুবরাজ ?

ভূগেশসিংহ । সে একজন সশস্ত্র পাঠান ।

বিমলা । কি তার উদ্দেশ্য ?

ভূগেশসিংহ । কেমন করে জানবো, তার উদ্দেশ্য যে মহৎ নয়, তার প্রমাণ এই পত্র ! তারই বস্ত্র অহুসঙ্কানে আমি এই পেয়েছি । এই দেখ—

( পত্র দান করিলেন )

বিমলা [ উচ্চৈঃস্বরে পত্র পাঠ ] “কতনু খাঁর আজ্ঞামুবর্ত্তোগণ, এই লিপি দৃষ্টিমাত্র লিপি বাহকের আজ্ঞা প্রতিপালন করবে” ! ইতি কতনু খাঁ ! কতনু খাঁর স্বাক্ষরিত পত্র । তবে আমারই জন্ম আজ একটা হত্যাকাণ্ড সম্পন্ন হলো কুমার !

ভূগেশসিংহ । কেন ?

বিমলা । আমি যদি বর্শা এনে না দিতাম তবে এমন একটা হত্যার অনুষ্ঠান হয়তো হতো না কুমার !

ভূগেশসিংহ । শত্রুবধে তো ক্ষোভ নেই বিমলা —আছে ধর্ম, বীরত্ব কর্তব্য—

বিমলা । যে বীর, যে যোদ্ধা, যে পুরুষ এ তা’রই বিবেচনা যুবরাজ ! স্ত্রী জাতির নয় !

ভূগেশসিংহ । স্ত্রী জাতিই যে বীরের জননী,—বীরসঙ্গিনী, কিন্তু সে কথা যাক । এইবার বল বিমলা, অমার্জ্জনীয় অপরাধ জেনেও কোন অধিকারে তুমি আমায় দুর্গ মধ্যে নিয়ে এসেছ ?

বিমলা । একান্তই শুনবেন !

জগৎসিংহ । যদি বাধা থাকে শুনতে চাই না কিন্তু আমিও এখানে এ ভাবে থাকতে পারবো না বিমলা ।

বিমলা । তবে শুধু যুবরাজ [কর্ণে কি যেন বলিলেন] শুনলেন তো আমার অধিকার কতদূর ?

জগৎসিংহ । আশ্চর্য্য এও কি সম্ভব ?

বিমলা । কিন্তু আমার অনুরোধ, এ কথা অন্তর সমক্ষে প্রকাশ করবেন না যুবরাজ ! এইবার একটু অপেক্ষা করুন, আমি দেখে আসি দুর্গ মধ্যে কেহ জাগরিত আছে কি না, এইবার তিলোত্তমা লাভ বুঝি আপনার সম্ভব হবে যুবরাজ ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

জগৎসিংহ । তিলোত্তমা লাভ বুঝি হইবে সম্ভব ?

লো আশা—মধুরভাষিনী,—

বার বার মন্মে মোর

তুলিছ বঙ্কার,—

তিলোত্তমা লাভ মোর

নহে অসম্ভব ।

ধন্য ধন্য তুই ওরে কুহকিনী আশা !

শুনাইয়ে মনোলোভা কুহক রাগিনী

বাজাইয়ে আকর্ষণ মায়াবী বাঁশরী

লয়ে যায়, শুধু মোরে ওলো আশালতা

স্বপনে রচিত এক রম্য উপবনে ।

হোক সে স্বপন কিংবা ক্ষণিক কল্পনা ।

তবু আছে তায়

শাস্তিময়ী স্নেহ নিখ রিণী,  
 পরিপূর্ণ আনন্দের মলয় হিম্মোল !  
 যদি নাহি ঘটে ভবিষ্যতে  
 তিলোত্তমা লাভ—  
 বিধিলিপি যদি হয় অন্তরায় তায়,  
 লো আশা হৃদয়তোষিণী  
 বর্জ্যমানে তুই থাক অন্তরে জাগিয়া,  
 থাক ভবিষ্যত—ভবিষ্যের চির অঙ্ককারে ।  
 বর্জ্যমানের পঞ্চমেতে তুলি এক তান  
 ওলো আশালতা বল বল বার বার—  
 তিলোত্তমা,—আমার—আমার ।

বিমলা ও তিলোত্তমা প্রবেশ করিলেন ।

বিমলা । বুঝে নিন এইবার ।  
 লজ্জাবতী লতা, তোল মুখ একবার  
 হের কেবা রহিয়াছে সম্মুখে তোমার ।  
 যার তরে দিবা-নিশি  
 কাঁদলো বসিয়া,  
 বহে যার তরে  
 সজল কাজল চোখে  
 শ্রাবণের ধারা,  
 লো তিলোত্তমে —  
 লহ সেই প্রেমিক স্রুজনে  
 প্রেম অর্ঘ্যে করিয়া বরণ ।

[ প্রস্থান করিলেন ।



জগৎসিংহ । তিলোত্তমো

কথা কও—তোল গো নয়ন,

চাহ পুনঃ একবার সপ্রেম নয়নে ।

আমি যে ভিখারী তব

প্রেমের ছায়ায় ।

মধু আর এক বার সখি তুলিয়া নয়ন

পূর্ণ কর ভিখারীর প্রাণের কামনা ।

একবার শুনাইয়ে মধুব বচন

প্রাণময়ী, ভিখারীর জুড়াও শ্রবণ ।

তব পাশে অসি স্পর্শে করি অঙ্গীকার

মনস্কাম মোর হবে হইবে সফল

চলে যাবো, চলে যাবো আপন গন্তব্যে ।

তিলোত্তমা । যুবরাজ ।

জগৎসিংহ । মধুব । মধুব সুরে জুড়ায়ে শ্রবণ

কোকিলের কণ্ঠস্বর উঠিল গাহিয়া,

তটিনী তুলিয়া তার মধুর তান—

ছুটে চলে যেন কোন সাগর উদ্দেশ্যে ।

ওই মধু মাথা স্বরে—

বেজে ওঠে যেন,

শত শত রূপণীর হৃদয় নিকন !

আঃ ! শাস্ত প্রাণ,

অবসান—অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা !

তিলোত্তমা । অতৃপ্তের সাধ যদি

অক্সরে বিনাশে,-

অবসান এত শীঘ্র হয় যদি আশা-

তবে, ভালবাসা—

কতদিন রবে বর্তমান ?

জগৎসিংহ । যতদিন চন্দ্র সূর্য্য উদ্যেবে গগনে—

রবে যতদিন এই সৃষ্টির অস্তিত্ব,

বায়ু-বারী প্রকৃতির কোলে যতদিন—

ততদিন—

প্রেম যোর রবে বর্তমান ।

তিলোত্তমা । তবে এস যুবরাজ,

লহ তব দাসীর প্রণাম । [প্রণাম করিলেন]

জগৎসিংহ । এইবার আমায় যাবার অহুমতি দাও তিলোত্তমা ।

তিলোত্তমা । এখনি যাবেন ? বিমলার অগোচরে আপনার যাওয়া  
কর্তব্য নয় যুবরাজ । যতক্ষণ সে না আসে, আপনি আহ্নন যুবরাজ ততক্ষণ  
ওই প্রাসাদ অলিন্দে অপেক্ষা করবেন ।

জগৎসিংহ । তবে চল ।

[ উভয়ে প্রস্থান করিলেন ।

— — —

## চতুর্থ দৃশ্য

বীরেন্দ্র সিংহেব কক্ষ ।

একাকী বীরেন্দ্রসিংহ

বীরেন্দ্রসিংহ ! চিন্তা । চিন্তা । চিন্তা ।

দিবানিশি দুশ্চিন্তা রাক্ষসী

অবসর নাহি দেয় বিশ্রাম শয়নে ।

জীবগণে নিদ্রা স্রুথে আছে নিমগণ ।

স্থিতি ঘোরে সমাচ্ছন্ন অনন্ত প্রকৃতি

নিষ্কৃতি না দিল ঘোরে

দুশ্চিন্তা পিশাচী—

কেন ? কিবা হেতু এ হেন দুশ্চিন্তা ?

যদি তাই হয়—কিবা ক্ষতি তায় ?

বিংশতি সহস্র সৈন্য করি তৃণ জ্ঞান

যদি রয় মতি, গরিয়সী জন্মভূমি পদে ।

ওকি । কার ঐ পদধ্বনি । কেবা এই ছায়া মূর্তি ?

কি উদ্দেশ্যে ফিরে প্রাসাদ অলিন্দে ?—

স্বসজ্জিতা বিমলা প্রবেশ করিলেন ।

বিমলা । উদ্দেশ্য—অতীব মহৎ

বীরেন্দ্রসিংহ । একি । বিমলা—এত রাত্রে তুমি এ ভাবে এ বেশে  
কোথায় চলেছো ?

বিমলা । অভিসারে ।

বীরেন্দ্রসিংহ । কার সঙ্গে—যমের সঙ্গে নয় তো ?

বিমলা । কেন ? মামুষের সঙ্গে কি হ'তে নেই ?

বীরেন্দ্রসিংহ । তেমন মামুষ আজ্ঞে জন্মায়নি বিমলা ।

বিমলা । শুধু একজন ছাড়া—

বীরেন্দ্রসিংহ । সে জন্মালেও জাগেনি বিমলা ।

বিমলা । সোনার-কাটির পরশ না পেলে সে তো জাগবে না ।

বীরেন্দ্রসিংহ । তবে এস বিমলা, তুমি আজ তার ঘুম ভাঙিয়ে দাও, আজ সমস্ত অন্ধকার রহস্তের যানিকা দূরে সরে যাক ।—এস এস বিমলা ।

[ বিমলার হাত ধরিলেন ।

বিমলা । ওকি । কি কর মহারাজ—হাত ছাড় ।

বীরেন্দ্রসিংহ । না বিমলা—আর এ লুকোচুরি সহ্য হয় না ।

বিমলা । বেশ তো প্রকাশে অভিনয় করো । কিন্তু এই নিরুপ-  
রাতে আমায় স্পর্শ ক'র না মহারাজ ।

বীরেন্দ্রসিংহ । কেন ?

বিমলা । যদি কেউ দেখে, যে দুর্গ-অধিপতি একটা সামান্য নগ্না দাসীর পানি-পীড়ন করছে, তা'হলে তোমার পবিত্র চরিত্রে যে কলঙ্ক রটবে মহারাজ ।

বীরেন্দ্রসিংহ । সে কলঙ্কের অবসান আমি করবো তাদের কাছে প্রকৃত-  
প্রমানেই স্বতারণা করে । তারা বহুদিন পরে আজ প্রকৃত সত্য জানুক  
যে, বিমলা দাসী নয়, সে প্রণয়ের প্রতিমা । বিমলা ! আমি কোন কথা  
শুনবো না । আমার বহুদিনের অর্জিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমি করবো

বিমলা । দাসীর প্রতি ভাবাসাও একটা পাপ—রাজা ! তা'তে  
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে না, হবে পাপের পরিমাণ বৃদ্ধি । যাও  
মহারাজ । রাত্রি অধিক । যাও তুমি তোমার বিশ্রাম কক্ষে ।

বীরেন্দ্রসিংহ । তবে, তুমিও এস বিমলা । আজ উভয়ে একত্রে বিশ্রাম করবো ।

বিমলা । ছিঃ ।—এত দুর্কল চিত্ত তুমি । আজ আসন্ন যুদ্ধের দিনে কেন জাগে মহারাজ লালসায় হত্যাশন জালা । 'নারী--প্রেমে আত্মহারা' হওয়ার সময় আজও বাঙ্গালীর আসেনি রাজা,—এসেছে নারী শক্তির সঞ্জীবনী মন্ত্রে তাদের যেতে ওঠার দিন ।

বীরেন্দ্রসিংহ । ভুল বুঝনা বিমলা । সেই সঞ্জীবনী যন্ত্র গ্রহণ করতে আমিও চাই' প্রেমে—ভক্তিতে—বুদ্ধি আর শক্তিতে সর্বজনবিদিতা আমার প্রিয়তমা তোমাকে । প্রিয়তমে ! এ আমার ক্ষণিকের মোহ-স্বপ্ন নয়—এ আমার গভীর, অনন্ত, অসীম প্রেম

গ্রহণ করিলেন ।

বিমলা । ভুল । বিমলার ভুলতো নয়—ভুল তোমার, তুমি আজও বিমলাকে চিন্লে না নিষ্ঠুর ।

ধীরে ধীরে নিকশিত অসি হস্তে ওসমান প্রবেশ করিয়া

পদাৎ হইতে বিমলার পদ পর্শ করিলেন ।

বিমলা । কে ! কে তুমি ?

ওসমান । চীৎকার করো না । সুন্দরীর মুখে চীৎকার ভাল শোনায় না ।

বিমলা । কেন ?

ওসমান । তা'হলে তোমার সমুহ বিপদ ।

বিমলা । বিপদের ভয় দেখাচ্ছ, কিন্তু বোধ হয় জান না যে চোরেরা শূলে যায় ?

ওসমান । আমি তো চোর নই সুন্দরী ।

বিমলা । তবে কেমন করে দুর্গে প্রবেশ করলে ?

ওসমান । তোমারই অমূল্যপায় । তুমি যখন দুর্গ হতে বর্শা হাতে  
নিষ্ক্রান্ত হলে দেখলুম, তখন তোমারই উন্মুক্ত পথে প্রবেশ করেছি ।

বিমলা । কিন্তু তুমি কে ? কি উদ্দেশ্যে এখানে এসেছ ?

ওসমান । এই দীন, পাঠান সেনাপতি ওসমান খাঁ । উদ্দেশ্য,  
দুর্গাধিপতির নিমন্ত্রণ-রক্ষা ।

বিমলা । কিন্তু পাঠানের বিংশতী সহস্র সৈন্য কোথায় ?

ওসমান । এ প্রশ্নের উত্তর পাবে না নারী ।

বিমলা । নারী হতেও আপনার আশঙ্কা

ওসমান । নারীর কটাক্ষ ব্যতীত আর কিছুতেই পাঠান শক্তি হয়  
না রমণী । আমার সে আকাঙ্ক্ষাও নেই । আমি শুধু এসেছি তোমার কাছে  
একটা প্রার্থনা নিয়ে স্তম্ভরী !

বিমলা । কি চাও তুমি ?

ওসমান । মূল্যবান বিশেষ কিছু নয়, যার সাহায্যে এই মাত্র দুর্গ  
প্রবেশের গুপ্ত পথ বন্ধ করে এলে, সেই অপূর্ব চাবিকাঠিটা আমার  
প্রয়োজন ।

বিমলা । সে চাবি আমার কাছে নেই পাঠান ।

ওসমান । আছে স্তম্ভরী, তোমার ঐ প্রাণ উন্মাদকারী, রঙিন  
অঞ্চলাশ্রয়ে দোহলায়মান হাচ্ছ । ওই চাবি কাঠিটা দান করে আমায় ধন্য  
কর স্তম্ভরী ।

বিমলা । [ চাবি সহ ওড়নাটি হস্তে লইলেন ] আর যদি না দিই ?

ওসমান । তাহলে রমণীর অঙ্গে হস্তক্ষেপ করতে বাধ্য হব । স্বইচ্ছায়  
না দিলে তোমার অঙ্গ-স্পর্শ-স্বথ-দাত করবো ।

বিমলা । প্রাণ থাকতে, এ তুমি পাবে না ।

( ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলেন ।

ওসমান ! কোথায় যাচ্ছ রমণী ? দাও—চাবি দাও ।

বিমলা । তবে নাও আমোদবের গর্ভ হতে ।

হস্তস্থিত চাবিসহ ওড়ানখানি ছুড়িয়া গিলেন ও  
ওসমান তাহা ধরিয়া ফেলিলেন ।

ওসমান । হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! আমোদর নদীর গর্ভ এক্রপ গভীর নয়  
যে পাঠানের আকাঙ্ক্ষা গ্রাস করে স্তন্দরী । চমৎকার কৌশল অবলম্বন  
করেছিলে কিন্তু প্রারম্ভেই ব্যর্থ হলো ।

[ চাবিটি গুলিয়া লইলেন ও ওড়ানার দ্বারা ক্ষিপ্ত  
গতিতে বিমলাকে বাঁধিয়া ফেলিলেন ।

বিমলা । একি ।

ওসমান । প্রেমের ফাঁস ।

বিমলা । এ দুষ্কর্মের ফল এখুনি পাবে পাঠান ।

ওসমান । ওসমান তার জ্ঞা কিছুমাত্র চিন্তিত নয় ।

৭মী ধ্বনি করিলেন ও রহিম খা প্রবেশ করিলেন ।

রহিম । কি ভকুম হজুবালী ।

ওসমান । রহিম সেখ । তুমি থাক এই বমণীব প্রহরায় । সাবধান  
বমণী বিশেষ চতুরা । যদি পলায়নের জ্ঞা বিশেষ ব্যাকুলা হয়, কিংবা  
চাৎকার করে তাহলে স্ত্রী বধেও কুন্তিত হয়ো না । আমি চলেছি,  
সৈন্যদের গুপ্ত-পথে দুর্গ মধ্যে আনতে ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

রহিম । থাক মানিক, আশমানের চিড়িয়া খাচায় বন্ধ থাক ।  
ওড়বার জ্ঞা ডানা ঝটপট করো না, তা হলেই দুটো ডানাই একেবারে  
কচ করে কেটে দেব ।

বিমলা । দোহাই সেখজী । অমন কাজও করো না । আমি পোষা  
পাখীর মত এখানে চূপ করে দাঁড়িয়ে থাকবো ।

রহিম । সত্যি বলছো ?

বিমলা । না বলে—আর উপাই কি সেখজী ? “পড়েছি তোমার হাতে—খানা খেতে হবে সাথে” । সত্যি ! তোমাকে আমার বড় ভাল লাগছে ।

রহিম । হঠাৎ এত ভাল লেগে গেল যে ?

বিমলা । সে কথা বলতে আমার বড় লজ্জা করে ; সেখজী । তুমি বেশ লোক । [ কটাক্ষ করিলেন ]

রহিম । ওরে বাবা । তুমি যে রকম চাইছো, আমার প্রাণটা একেবারে রসে ডগ-মগ হয়ে উঠছে ।

বিমলা । তুমি আমার কাছে একটু স’রে এস না সেখজী ।

রহিম । কেন—কেন জানি ?

বিমলা । আমার যে অত্যন্ত ভয় হ’চ্ছে সেখজী । যে রকম সৈন্ত সামন্ত দুর্গের মধ্যে ছুটোছুটি করছে, হয়তো আমাকে তারা মেরেই ফেলবে । আর তুমি যদি আমার কাছে থাক, তা’হলে হয় তো আমার জানটা বাঁচলেও বাঁচতে পারে ?

রহিম । বেশ তা হ’লে কাছেই যাচ্ছি । [ কাছে আসিল ]

বিমলা । ও কি সেখজী । তুমি যে বড় ঘেমে উঠেছো দেখছি । আগ-হা । তোমাকে যদি একটু বাতাস ক’রতে পেতুম ।

রহিম । কেন ‘জান’ আমি তোমার কে যে, আমাকে বাতাস ক’রবে ?

বিমলা । তুমি আমার জ্ঞানের চেয়েও বেশী । দাওনা । দাওনা সেখজী । এই বাঁধনটা একবার খুলে দাও না, তোমার একটু বাতাস করে জন্ম সার্থক করি !

রহিম । আর সেই ফাঁকে তুমিও ফুডুক ক’রে উড়ে যাও । না-না । তা হয় না ।



বিমলা। আমি মেয়েমানুষ-তোমার কাছ থেকে পালাবো কি করে? আমার একটা সাধ তুমি মেটাতে পার না সেখজী? আবার না হয় বেঁধে দিও।

রহিম। এত যদি সাধ তবে, নাও সাধ মিটিয়ে নাও।

খুলিয়া দিল ও বিমলা নিজ ওড়না ঝরা তাহাকে  
বাতাস করিতে লাগিল।

রহিম। আহা—তা এমন মিষ্টি বাতাস খাওয়া অনেকদিন ভাগ্যে  
জুটেনি।

বিমলা। তাই নাকি? ওমা! তাহলে তোমার জরু তোমায়  
ভালবাসে না বল?

রহিম। কেন?

বিমলা। যে জরু খসমকে বাতাস করে না, যে জরু এমন বসন্ত কালে  
খসম ছেড়ে নিশ্চিন্ত আরামে থাকতে পারে,—সেকি ভালবাসে না কি?

রহিম। বসন্তকাল কোথায় ‘জানি’ এখন যে বর্ষা এসে পড়লো।

বিমলা। ও-সমান কথাই। কবিরী বর্ষাতেও জমাট প্রেমের স্বপ্ন  
দেখে সেখজী।

রহিম। সত্যি বলেছ ‘জানি’ দেখো! আজ ক’ বছর হলো সাদী  
করেছি অথচ আমার বিবি আমাকে এক দিনও একটু আদর যত্ন  
ক’রলে না।

বিমলা। বলতে লজ্জা করে সেখজী। আমি যদি তোমার বিবি  
হতুম, আর তুমি যদি আমার—

রহিম। তাহলে কি হতো?

বিমলা। তোমাকে আমি যুদ্ধে আস্তে কখনই—দিতুম না।

রহিম । মাইরি বলছি একেবারে দিনরাত জোড়ের পায়রা হ'য়ে কেবল, 'বক্ বক্‌ম্ ; বক্ বক্‌ম্' করতুম্ ।

বিমলা । কিন্তু সে কেমন করে হবে । তোমরা বুদ্ধ জয় করে ফিরে গেলে কি আমার কথা তোমার মনে থাকবে, সেখজী !

রহিম । থাকবে 'জানি'-একশ বার মনে থাকবে ।

বিমলা । তুমি ঠিক আমার মনের-মত রসিক নাগর সেখজী । ইচ্ছা হয় এখনই সব ছেড়ে ছুড়ে আমার মরদের মুখে কালী ঢেলে, তোমার সঙ্গে চলে যাই ।

রহিম । তোমার কথা শুনে আমার আত্মাদে নাচতে ইচ্ছা করছে জানি । তুমি যদি আমার সঙ্গে যাও, তা হলে আমি আশমানের চাঁদ হাতে পাই ।

বিমলা । এতো তুমি ভালবাস যে এর পুরস্কার আমি খুঁজে পাচ্ছি না । তবে আপাততঃ আমার এই মালা তোমার গলায় পরিয়ে দিই কেমন ? [ কর্তৃহার খুলিয়া রহিমকে পরাইলেন ]

বিমলা । জান' সেখজী । আমাদের শাস্ত্রে বলে স্ত্রী পুরুষে মালা বদল করলেই তাদের তায়-সঙ্গত বিয়ে হয় ।

রহিম । তাহ'লে তোমার সঙ্গে আমার সাদী হয়ে গেল কি বল' ?

বিমলা । হ'লো বই কি । কিন্তু—আমার মনে হ'চ্ছে, এসুখ বোধ হয় আমার কপালে সইবে না । বোধ হয় তোমরা দুর্গ জয় করতে পারবে না, সেখজী ।

রহিম । ওঃ এই কথা । তার জন্ত চিন্তা নেই 'বিবিজান' । আমাদের সঙ্গে কে আছেন জান ? স্বয়ং সেনাপতি ওসমান খাঁ ।

বিমলা । কিন্তু এই দুর্গের পাশেই দশ দশটি হাজার যোদ্ধা লুকিয়ে আছে যে, তোমরা দুর্গ জয় করেছ' মনে কর বখন স্মৃতি-আমোদ করবে তখন জগৎসিংহ স্বদলে তোমাদের ঘিরে ফেলবে ।

রহিম। এঁ্যা। এমন বিভীষণ ব্যাপার “জানি” আজ তোমার বেহের বানীতে রহিম সেখের নসিবে ছু—ছুটো সেরা ‘চিঙ্গ’ জুটে গেল।

বিমলা। কি রকম চিঙ্গ ?

রহিম। চাঁদ আর চাঁদী ! তোমার মত এমন সুন্দর চাঁদ মুখও পেয়েছি, আর এই সেরা খবরটা ওসমান থাকে দিলে চাঁদী পেতেও দেবী হবে না। ওই তোমাদের হিন্দুরা কি বলে, কামিনী আব কি যেন—

বিমলা। কাকুন। ছ’টোই তুমি পাবে। যখন আমি তোমার হয়েছি তখন ধন রত্ন সবই তোমার হবে। আমাদের শাস্ত্রে বলে, “স্ত্রী ভাগ্যে ধন” ! এখন তুমি চটপট যাও, ওসমান থাকে খবরটা দিয়ে এস।

রহিম। নিশ্চয়ই দেবো। তুমি এখানে একটু বোস “জানি” আমি এলুম বলে।

বিমলা। তবে যাও—দেখো, আমার মাথা খাবে কিন্তু যদি না এসো।

রহিম। না “বিবিজান”। আমি এখুনি এসে পড়বো ভয় কি।

[ প্রস্থান করিলেন। ]

বিমলা। হা-হা-হা। গজপতি বিজাদিগগজ পৃথিবীতে অনেক আছে। মহারাজ ! মহারাজ ! শত্রু দুর্গের অন্তপুরে ! সর্বনাশ হয়েছে মহারাজ—সর্বনাশ হয়েছে।

[ দ্রুত প্রস্থান করিলেন। ]

-----

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

কতলু-খাঁর প্রমোদ কক্ষ ।

বিলাসিনীগণ নৃত্যগীত করিতেছে ।

বিলাসিনীগণ ।

গীত ।

ভোমরা বঁধু ওই এলো মই

উঠলো ধুটে ফুল কলি ।

বুকের স্থধা বিলিয়ে দিতে

পাপড়ি খোলে, নল-গুলি ॥

বসন্তসিংহের হস্ত ধরিয়া টানিতে টানিতে

কতলু খাঁ প্রবেশ করিলেন ।

কতলুখাঁ । এই খানে দাঁড়া । [ উপবেশন করিলেন ]

বিলাসিনীগণ ।

গীত ।

হল-কুটার ফুলের বুকে

লুটছে মধু ভোমরা স্থখে,—

দেহ খানি এলিয়ে রাখে

ফুল কুমারী রস-ঢালি

কারো বা স্থখ আহোরণে,

স্থখী কেহ শুধুই দানে ।

নন্দ বঁধুর আলিঙ্গনে

পুষ্প-রাণীর আশ্রয় বলি ।

কতলু খাঁ। যাও—তোমরা। [ বিলাসিনীগণ প্রস্থান করিল। অসংযম। অসংযম। কতলু খাঁর অসংযম। হা! হা! হা! এই বান্দা। সরাপ লে আও।

বসন্ত। সরাপ কি?

কতলু খাঁ। বে সরম। সরাপ কি জানিস না? তবে কতলু খাঁর বান্দা গিরি করতে এলি কেন?

বসন্ত। বা রে! আগি বুঝি এসেছি, তোমরাই তো আমাকে ধরে এনেছ।

কতলু খাঁ। ধরে এনেছি—না তোকে বাঁচিয়ে তুলেছি রে হারাম খোর? ওসমানের কি সাধ্য ছিল এই দুর্গে একটা কাকেরের বাচ্চাকে জল জ্যাস্ত বাঁচিয়ে রাখে? যদি ভাল চাস তো এখুনি সরাপ নিয়ে আয়, বান্দা।

বসন্ত। সরাপ কাকে বলে আমি জানি না।

কতলু খাঁ। তোর খুন কে বলে রে, কম্বখত। এই মাত্র হারেমের উজ্জানে আমি যা পান করেছিলুম তার নাম সরাপ—বাংলা ভাষায় যাকে বলে মদ। যা-যা-জলদি যা। আমার নেশা না জমতেই ফুরিয়ে গেছে। কোথায় আমার অসংযম ভাল করে বুঝতে হলে চাই সরাপ প্রচুর সরাপ।

বসন্ত। আমাকে তোমরা ছেড়ে দাও নবাব—

কতলু খাঁ। ছেড়ে দেব। তা হলে তুই আমার গোলামী করবি না?

বসন্ত। না। যারা মদ খায়—যারা ছেলে চুরি করে—তারা বদলোক কতলু খাঁ। বটে। এত দূর তোর সাহস। এই কে আছিস।

আয়েষা প্রবেশ করিলেন।

আয়েষা। আমি আছি বাবা।

কতলু খাঁ। এখানে আবার তুই এলি কেন আয়েষা?

আয়েষা। আমি যে তোমাকে ভালবাসি বাবা।

কতলু খাঁ। বটে! তবে ভালবাসার একটা প্রমাণ দে দেখি। এই বদ-মেজাজি, কমবখত-কাফের বাচ্ছার জিভটা কেটে নিয়ে, কুত্তাকে দিয়ে খাইয়ে দে।

আয়েষা। কেন বাবা!—ওর অপরাধ?

কতলু খাঁ। ওর অপরাধ-ও কতলুখাঁকে চোর বলে অভিহিত করেছে। এই নে আয়েষা এই স্তিক্ত ছুরিকায় ওর জিহ্বাটা ছেদন কর।

[ ছুরিকা প্রদর্শন।

আয়েষা। ক্ষমা কর বাবা। ও শিশু।

কতলু খাঁ। না—না ক্ষমা নেই আয়েষা। কতলু খাঁর সামনে দাঁড়িয়ে যে তাকে অপমান করে তার ক্ষমা অসম্ভব জানিস—আয়েষা ও আমার আদেশ উপেক্ষা করেছে।

আয়েষা। মুক্ত আকাশের বিহঙ্গকে জোর করে পিঞ্জরা বদ্ধ করলে সে কি পোষ মানে বাবা। একদিন যেদিন, ওসমান এই শিশুর সমস্ত ভার আমাকে দিয়েছে, সে দিন হতে আমি অফুরন্ত স্নেহ ঢেলে দিয়েছি ওকে—তবু পারিনি ওর হৃদয় জয় করতে। যাকে স্নেহের কোমলতায় জয় করা যায়নি তাকে আদেশের কঠোরতায় জয় করা যাবে কেমন করে বাবা।

কতলু খাঁ। আমাকে গোঝাতে হবে না আয়েষা। তুই যদি না পারিস তবে এই দেখ আমি নিজেই ওর জিভটা কেটে টুকরো টুকরো করবো।

[ বসন্তকে ধরিলেন ]

বসন্ত। ছেড়ে দাও—আমাকে ছেড়ে দাও।

আয়েষা। বাবা! বাবা!

কতলু খাঁ। বাধা দিসনে-বাধা দিসনে আয়েষা। ওর শাস্তির প্রয়োজন

আয়েষা । ও যে শিশু !

কতলু খাঁ । সর্প শিশু, সর্প হতেও ভয়ঙ্কর । আয় কমবখ্ত !  
আয়-আজ তোর রসনা চিরদিনের জন্ত নিস্তরু করে দিই ।

( বসন্তকে জিহ্বা ছেলনের জন্ত ধরিলেন ।

বসন্ত ।

গীত ।

( আমি ] তবুও রব গো বাচিয়া ।

তবুও হেরিব মাটির পৃথিবী বারে বারে হেথা আসিয়া ।

ধরণীর জীব মরণের পারে

অমরায় দেশে রহিতে যে, না রে ।

যেথা হ'তে যায়, সেথা আসে ফিরে

নব কলেবর ধরিয়া ।

মাগবের বারি নিতুই যেখানে

বায়ুকপে ধায় আকাশের পানে,

রহিতে পারে না সেথা সে গোপনে,

আসিছে মাগরে ফিরিয়া ।

কতলু খাঁ । বটে রে বেতমিজ । বাচতে বড় সাধ-নয় ? আমি তোম  
ঐ রসনাকে আর দুনিয়ার ফল-জলের স্বাদ উপভোগ করতে দেবো না !  
আয় ! আয় ! এই ছুরিতে তোর জিভ কেটে তোর বাকশক্তি চির-  
দিনের মত বন্ধ করে দেই—

আয়েষা । আমি থাকতে কিছুতেই তুমি এই পাপের অহুষ্ঠান করতে  
পারবে না বাবা ?

কতলু খাঁ । পাপ । পাপ কাকে বলছিস আয়েষা ? কাফের বধ তে  
একটা—মহাপুণ্য !

আয়েষা । কে, কাফের বাবা ? ফুলের মত পবিত্র সরলতা মাথানো

বার মুখে, খোদার মত হিংসা ঘৃণ-হীন ভালবাসা ভরানো যার বুকে, যারের মত মমতা জড়ানো যার চোখে—সেই ক্ষুদ্র শিশু কাফের ? একবার ভাল করে চেয়ে দেখো দেখি বাবা,—ওর মুখে কি অপার্থিব সৌন্দর্যের বিকাশ, ওর চোখে কি সুন্দর স্বপ্ন ভরা আশার বিমল জ্যোতি, ওর হৃদয়ে কি অসীম করুণার স্বচ্ছ পারাবার ; ও যদি কাফের হয় তা হলে খোদার সৃষ্টি এই ছুনিয়াটাও যে মিথ্যা হয়ে যায় বাবা।

কতলু খাঁ। দেখছি তুই বুদ্ধিহীন। ছুনিয়ার সবাই জানে, যে ‘অ-মুসলমান’ সেই-ই কাফের আমি তাই কাফের বধ করে পবিত্র ইসলাম ধর্মের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখতে চাই।

আয়েষা। ইসলাম ধর্মের অমর্যাদা, ও-তো করেনি বাবা।

কতলু খাঁ। করেছে ! ইসলাম ধর্ম বলে, যে রাজা খোদার ডান হাত—সেই রাজাকে অপমানিত করে প্রকারান্তরে ও করেছে খোদার অপমান। আর খোদার অপমানেই হয় ইসলাম ধর্মের অমর্যাদা। তুই সরে দাঁড়া আয়েষা। আমি এখুনি, এই মুহূর্তে এই বালকের রক্ত দেখতে চাই।

আয়েষা। চাইলেও, তুমি পাবে না বাবা।

কতলু খাঁ। কেন ? তুই বাধা দিবি ? কতলু খাঁ, আজ ছুনিয়ার কোন বাধা,-কোন বিপত্তি মানবে না আয়েষা। আয় রে বালক। আজ কতলু খাঁর অপমানের জ্বালা ধুয়ে যাক তোর রক্তে। [ছুরিকা উত্তোলন।]

আয়েষা। তার পূর্বে তোমার চরণ সিক্ত হোক আমার রক্তে।

( কটদেশ হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া নিজ বকে আঘাতে উদ্ভত

কতলু খাঁ। আয়েষা। আয়েষা। করছিস কি ?

আয়েষা। নির্ধাতিত বালকের প্রাণ রক্ষায় নিজের প্রাণ দিচ্ছি বাবা।

কতলু খাঁ। শয়তানি। এ কিন্তু তোর পরের জন্ত বিদ্রোহ আচরণ।

আয়েষা। না বাবা। এ আমার ভাইয়ের জন্ত জীবন বিসর্জন।



কতলু খাঁ। এ তোমর সীমাহীন স্পর্ধা আয়েষা।

আয়েষা। শান্তি দাও বাবা—বিনিময়ে শুধু মুক্ত কর ওই শিশুকে।

কতলু খাঁ। হ্যাঁ-হ্যাঁ শান্তি দেবো।—কঠোর শান্তি দেবো প্রস্তুত হ'।

প্রস্তুত হ' আয়েষা।

আয়েষা। আয়েষা নত মস্তকে শান্তি গ্রহণ করবে—গিতা। দাও  
—শান্তি দাও।

কতলু খাঁ। তোকে আজ আমি বন্দিনী করে রাখবো অচ্ছেদ্য-কঠিন  
শৃঙ্খলে।

(বসন্তের দুই হস্ত আলোয়ার দুই হস্তের উপর স্থাপন করিয়া)

আজ থেকে এই স্নেহের শৃঙ্খলে তুই থাক আজীবন বন্দিনী।

আয়েষা। বাবা। বাবা। তুমি এত মহৎ—এখনি উদার।

কতলু খাঁ। অতি নিষ্ঠুর। অতি নির্ধম। ইতিহাস তাকে ওই  
বিশেষণে অভিহিত করবে আয়েষা। এইবার আমি চর্কেম, এখানে আর  
আমার প্রয়োজন নেই। নইলে এই বেহেশতের আইন কতলুখাঁর বিষ  
নিশ্বাসে দোজাকের নিরানন্দে ভরে উঠবে। আজ তোরা দুটিতে একটা  
নূতন পৃথিবী গড়ে তোল আয়েষা, আর আমিও যাই সেই পৃথিবী রক্ষার  
বিপুল আয়োজন করতে।

[ প্রস্থান করিলেন।

বসন্ত। তবে আমাকেও তোমরা ছেড়ে দাও।

আয়েষা। তুমি কোথায় যাবে ভাই?

বসন্ত। আমার বাবার কাছে।

আয়েষা। তিনি কোথায়?

বসন্ত। রাজা মানসিংহের সঙ্গে তিনি যুদ্ধে গেছেন। দাও না  
আমাকে ছেড়ে। আমি তাঁর কাছে যাই।

আয়েষা । রাজা মানসিংহ তোমার বাবা—এঁরা কোথায় তুমি কি জানো ?

বসন্ত । তা'তো জানি না । তবে যদি পারি খুঁজে বার করবো ।

আয়েষা । সে তুমি পারবে না ভাই, সে বন্দোবস্ত আমরাই করবো ।

বসন্ত । তোমরা কিছু করবে না ! তা যদি করতে তাহলে আমাকে এখানে লুকিয়ে রাখতে না ।

আয়েষা । ছিঃ-ভাই ! তুমি ভুল করছো ! আমি তোমায় লুকিয়ে রাখিনি । আমি শপথ করছি ভাই তোমার বাবার খোজ আমরা করবো ! কিন্তু তত দিন তুমি কি তোমার দিদির কাছে থাকতে পারবে না, ভাই ?

বসন্ত । বা-রে তুমি বুঝি দিদি ?

আয়েষা । তা বুঝি হতে নেই ? কেন আমরা মুসলমান বলে বুঝি ? বোকা ছেলে ধর্মটা কি এতই বড় যে এক ধর্মের লোক, আর এক ধর্মের লোককে ভালবাসতেও পারবে না ? না ভাই ! তা নয় । সব ধর্মের উপর বড় ধর্ম ভালবাসার ধর্ম ; এর কাছে জাতি বিচার নেই, ছোট বড় নেই, উচ্চ নীচ ভেদাভেদ নেই !

বসন্ত । তোমার কথাগুলো কি মিষ্টি । তোমাকে আমার খুব ভাল লাগে !

আয়েষা । তবে বল' আজ থেকে আমি তোমার দিদি ?

বসন্ত । ই্যা তুমি আমার দিদি—দিদি—দিদি !

আয়েষা । তবে এস ভাই আমার হাত ধর ! আজ থেকে এসো আমরা গ'ড়ে তুলি একটা নতুন পৃথিবী, যে পৃথিবীর হিন্দু-মুসলমানের ভিন্ন দেহে থাকবে অভিন্ন হৃদয়, অচ্ছেদ্য ভালবাসার বন্ধন !

আয়েবা ও বসন্তের বৈত সঙ্গীত ।

গীত ।

উভয়ে ।

আমরা রচিব হুতন পৃথিবী

নব প্রভাতের ক্ষণে ]

যেথা হাসি-গান, ভালবাসা-বাসি

মিশে রবে প্রাণে প্রাণে ॥

বসন্ত ।

যেথা নাই ঘেঘ, নেই অভিমান—

নয়নে যেথার ঝরে প্রেম বান—

উভয়ে ।

যেথা রবে শুধু দান-প্রতিদান—

রচিব সে ধরা দু'জনে !

আয়েবা ।

তুলি ভেদাভেদ হিংসার বাণী

তুলিব সেথায় মিলন-রাগিনী

উভয়ে ।

শুধু প্রেম দিয়ে হুতন ধরণী

রচিব গো সমতনে ॥

[ গাহিতে গাহিতে আয়েবা ও বসন্ত

উভয়ে প্রস্থান করিল ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

বীরেন্দ্রসিংহের প্রকোষ্ঠ

একাকী চিন্তামগ্ন বীরেন্দ্রসিংহ প্রবেশ করিলেন ।

বীরেন্দ্রসিংহ । অনায়া । অনায়া ! সম্পূর্ণ অনায়া ! মহারাজ  
বানসিংহের উপর অবস্থা বিদেহ পোষণ করে এসেছি আমার অন্তরে, আজ  
পূর্ণ একটা যুগ ! শূদ্রা রমণীর গর্ভজাতা কন্যার সঙ্গে আমাকে পরিনয়

স্বত্রে গ্রথিত করেছেন যে মানসিংহ—আমাকে বিবাহ করতে বাধ্য করেছে যে মানসিংহ—সে মানসিংহ আমার শত্রু নয়—আমার পরম মিত্র, এতদিনে তা বুঝেছি অত্ৰায় তার নয়—অত্ৰায় আমার তার প্রতি অযথা ক্রোধের জন্ম—। যাকে আমি বিবাহ করেছি ধর্মকে সাক্ষী রেখে, যার ভালবাসা, আমার অন্তরে অন্তঃসলীলা ফস্তুর মত শ্রোতময়ী, সেই বিমলাকে রেখেছি আজীবন দাসীর পরিচয়ে, কিন্তু বিমলা—

গীতকণ্ঠে মন্দির রক্ষক প্রবেশ করিলেন।

মঃ রক্ষক।

গীত।

বঞ্চিতা ! সে যে, বঞ্চিতা !

নিশিদিন তারি মরমের কোনে পুড়িছে বাখার চিত।

চাঁদ জেগে রয় হৃদয় আকাশে

তটিনীর বুকে তারি ছায়া ভাসে,

জল কলোলে কানিছে হস্তাশে- তটিনী সেটির লাব্ধিতা !

‘নিশা-নাথ’ আজো যেথের আড়ালে,

আঁধারে রজনী কানিছে বিরলে ;

বিরহ-তিমির বকে উথলে, রজনী সে মলী-রঞ্জিতা !

[ মন্দির রক্ষক প্রস্থান করিলেন। ]

বীরেন্দ্রসিংহ। কান্দে বিমলা গোপনে ! সকলের অলক্ষ্যে অতি সংগোপনে ঝরে তার চোখে জল ! কিন্তু অন্তরের সেই স্মৃতিত্র বেদনা দশের চক্ষে লুকিয়ে রেখে, মুখে ফুটিয়ে রেখেছে,—সে স্মৃতিবিমল-জ্যোৎস্না লাবণ্যের মত অপূর্ব-হাস্য-সাশ্রুর-কিরণ-মাদুরী [ সহসা নেপথ্যে তুর্ধ্বধ্বনি হইল ] ওকি ! এত রাত্রে কার এ তুর্ধ্ব ধ্বনি ! মনে হয় এ তুর্ধ্বধ্বনি, আমার প্রাসাদ পশ্চাতে রাত্রি কানন হ’তে উখিত হ’লো। তবে কি— [ নেপথ্যে “আজা আজা না—হো”-শব্দ শ্রুত হইল ] একি ! পাঠানের জয়ধ্বনি দুর্গের অভ্যন্তরে ?

[ নেপথ্যে বিমলা “মহারাজ সর্বনাশ হয়েছে,  
পাঠান দুর্গের অভ্যন্তরে ।” ]

বীরেন্দ্রসিংহ । কি করি ! কেমন করে স্বাধীনতা রক্ষা করি,  
রক্ষীগণ ! নিজাত্যাগ করে জেগে ওঠো ! শত্রু তোমাদের—  
সশস্ত্র ওসমান করিম বস্ত্র প্রবেশ করিলেন ।

ওসমান । শিয়রে । আক্রমণ কর ! আক্রমণ কর সৈন্তগণ !  
সৈন্তগণ প্রবেশ করিল ;  
বন্দী কর দুর্বৃত্ত কাফের—

বীরেন্দ্রসিংহ । আরে—আরে দুর্বৃত্ত পাঠান !

কোন প্রয়োজনে দুর্গ অন্তপুরে  
পশিয়াছ অজ্ঞাতে আমার ?

ওসমান । প্রয়োজন দুর্গ অধিকার ।

বীরেন্দ্রসিংহ । তাই—

চোর সম পশিয়াছ স্বাপদ-বিবরে ?

স্থির মৃত্যু আলিঙ্গন আশে  
জাগায়েছ' নিদ্রিত স্বাপদে ?

ওসমান । ত্যজ রাজ্য নিশ্ফল তর্জ্জন—

ভুলে যাও বৃথা আশ্ফালন,  
আত্ম সমর্পণ করহ সত্বর !

বীরেন্দ্রসিংহ । যত ক্ষণ হিন্দু করে রবে তরবারি,  
ধর্মগীতে যতক্ষণ বহিবে শোণিত,  
যতক্ষণ হৃদি মাঝে প্রাণের স্পন্দন,  
ততক্ষণ-ততক্ষণ করিব না আত্ম সমর্পণ !  
দাও রণ, দাও তব শক্তি পরিচয় !

ওসমান । পরিচয় জ্ঞাত ভূমণ্ডল !  
শোন নাই পাঠানের বীরত্ব কাহিনী ?  
হের নাই কভু তার জয়ের গরিমা ?

বীরেন্দ্রসিংহ । হেরিলাম—

চৌর্য্য-বিষ্ঠা পারদর্শী ঘৃণিত-পাঠান,  
চৌর্য্য নীতি পাঠানের বীরত্ব গরিমা ।

ওসমান । আরে-রে কাফের ! বারে—বারে-কহ চোর যোরে ?  
সৈন্তগণ ! কর আক্রমণ ।

স্পর্ধিত ভুজঙ্গ শিরে কর পদাঘাত !

বীরেন্দ্রসিংহ । দংষ্ট্রাঘাত পাবে প্রতিদানে !

ওসমান । নিঃবিষ ভুজঙ্গ যদি করে বা দংশন,  
কিবা ক্ষতি হইবে তাহাতে ?  
এস ! এস রাজা !  
রণ-সাধ মিটুক অচিরে ! [ উভয়ের যুদ্ধ ]

নিষ্কাশিত অসি হস্তে বিমলার প্রবেশ ।

বিমলা । সাবধান দর্পিত পাঠান !

ওসমান । আসিয়াছ চতুরা রমণী  
কেবা মুক্তি দানিল তোমায়ে ?

বিমলা । বুদ্ধির-চাতুর্য্যে ।

ওসমান ! সৈন্তগণ ! একযোগে কর আক্রমণ ! [ পরস্পর যুদ্ধ ]

বিমলা । চমৎকার পাঠানের বীরত্বের নীতি !  
সংঘবদ্ধ হয়ে একজনে করি আক্রমণ—  
রাখিতেছে বীরত্বের—উজ্জল দৃষ্টান্ত—  
ছিঃ—ছিঃ ! এত হীন পাঠানের নীতি !

ওসমান। কে আছি! বন্দী কর এই রমণীরে।  
রহিম খাঁ প্রবেশ করিল।

রহিমখাঁ। আমি আছি খোদাবন্দ !  
ওসমান। বন্দী কর পিশাচী নারীকে !  
বীরেন্দ্রসিংহ। সাবধান।

পরস্পর যুদ্ধ ও বীরেন্দ্র সিংহের পশ্চাৎ  
হইতে করিম বক্স বীরেন্দ্রসিংহকে আঘাত  
করায় বীরেন্দ্রসিংহ আত্মনাশ করিয়া পড়িয়া  
গেলেন।

ওসমান। হা-হা-হা! বন্দী কর !

[ বীরেন্দ্রকে করিম বন্দী করিল। ]

লয়ে যাও পাঠান শিবিরে !

বিমলার অন্তর রহিম খাঁর অন্ত্রাঘাতে হতচ্যুত হইল।

বিমলা। মহারাজ! মহারাজ!  
বীরেন্দ্রসিংহ। বিমলা! বিমলা!  
পরাজিত আমি  
অন্তায় সমরে !

[ বিমলা পলায়ন উদ্ভতা। ]

করিম বক্স। জাঁহাপনা পালায়, এই জবর শিকার !  
রহিমখাঁ। কোথায় পালাবে চাঁদ ! [ বাধাদিল ]  
বিমলা। রহিম সেখ ! [ জনান্তিকে ] একবার আমার সঙ্গে এস  
সেখজী !

রহিমখাঁ। জনাব! এ শিকারকেও নিয়ে যাই !  
ওসমান। যাও !

রহিম বিমলাকে ও করিম বীরেন্দ্রকে বন্দী  
করিয়া সৈন্তগণ সহ প্রস্থান করিলেন। বাইতে  
নাইতে বীরেন্দ্র নেপথ্যে পর্য্যন্ত বলিতে  
লাগিলেন, কেউ নেই—কেউ নেই পাঠানের  
কবল হতে আমার মুক্ত করতে—

তিলোত্তমা বলিতে বলিতে প্রবেশ করিলেন।

তিলোত্তমা। কে—কে—কার ওই কণ্ঠস্বর! বাবা! বাবা!  
একি! কে তুমি?

ওসমান। তোমার দাস! সুন্দরী! কি অপরূপ লাবণ্য তোমার!  
তোমার ওই-সৌন্দর্য্যময়ী প্রতিমূর্ত্তি দেখে, আমার জীবন ধ্বংস হ'ল!  
স্বলোচনা! তুমি এত সুন্দর!

তিলোত্তমা। আমার সৌন্দর্য্যের ব্যাখ্যা করছো কে তুমি নিঃস্ব-  
পুরুষ।

ওসমান। বলেছি তো. আমি তোমায় দাস। এসো সুন্দরী তুমি  
আমার সঙ্গে।

তিলোত্তমা। কোথায়?

ওসমান। যে পথে এই মাত্র তোমার পিতা যাত্রা করেছেন, সেই  
পাঠান কারাগারের পথে।

তিলোত্তমা। স্থগ্য পশু! রসনা সংযত কর, নতুবা—

ওসমান। নতুবা—তোমার বিহ্বল কটাক্ষে একটা হৃদয় জর্জরিত  
করবে? সে বহু পূর্বেই হয়েছে সুন্দরী। এখন এসো আমার পশ্চাতে।

তিলোত্তমা। পাঠানের পশ্চাতে হিন্দু রমণী যাবে কেন রে? হৃদয়  
পাঠান।

ওসমান। পাঠানের ঘর আলো করতে! এই কে আছিস—



করিমের পুনঃ প্রবেশ।

ওসমান। এই রমণীকেও বন্দী কর!

তিলোত্তমা। কি চাও তুমি পিশাচ?

ওসমান। মুক্ত বিহঙ্গিনীকে গিঞ্জরা বন্ধ করতে চাই সুন্দরী। তুমি বন্দিনী হবে পাঠানের হৃদয় কারাগারে! নিয়ে এস করিম এই নারীকে বন্দী করে।

[ প্রস্থান করিলেন। ]

করিম বক্স। এক পাও নোড় না। [ বন্দী করিতে অগ্রসর হইল ]

তিলোত্তমা। ছুঁসনি—ছুঁসনি-যবন! তাহলে—

করিম বক্স। তাহলে কি হবে সোনার চাঁদ? এত যখন রূপ তোমার তখন তুমি কতলু খাঁর খাস বেগম না হয়ে যাওনা! এস! চলে এস!

[ হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ। ]

তিলোত্তমা। কে আছ! কে আছ রক্ষা কর। পাঠানের হাত হতে আমাকে বাঁচাও। [ মুচ্ছিতা হইলেন ]

জগৎসিংহ প্রবেশ করিলেন।

জগৎসিংহ। ভয় নেই দুর্গেশ নন্দিনী—ভয় নেই! জগৎসিংহ সমস্ত শক্তি দিয়ে তোমায় রক্ষা করবে। আরে—আরে হীন ঘৃণ্য শয়তান! করেছিল কি—দেব পূজার নির্মাল্য শতছিন্ন করে ধুলায় নিক্ষেপ করেছিল? তবে তোর ঘৃণ্য জীবনের পরিসমাপ্তি হোক। [ করিমের সহিত যুদ্ধ ]

করিম বক্স। ওঃ! কি ভয়ঙ্কর, অস্ত্র চালনা। আর বৃষ্টি পারলুম না।

[ করিমের পতন। ]

জগৎসিংহ। উত্তর দে—কি জন্তু এই মহীয়সী নারীকে হত্যা করেছিল!

করিমবক্স । আজ্ঞে আমি হত্যা করিনি । আমার স্পর্শ যাজ্ঞেই উনি  
মুচ্ছিত হয়েছেন ।

জগৎসিংহ । কি এত দূর ! তোরা ওই বলুঘিত হস্তে হিন্দুকুল নারীর  
পবিত্র অঙ্গ স্পর্শ করেছিস । তোরা আর নিস্তার নেই—তোরা পাপ রক্তে  
আমার এই শাণিত তরবারি রঞ্জিত করবো !

অস্ত্রাঘাতে উজ্জত ও সশস্ত্র ওসমান এবং সৈন্যগণ  
প্রবেশ করিলেন ।

ওসমান । আর আমি সেই শক্তি ভীম বলে চূর্ণ করবো ।

জগৎসিংহ । কে তুই ?

ওসমান । মরণের অগ্র-দূত—আসিয়াছি বধিতে তোমারে ।

বহুকষ্টে পেয়েছি সন্ধান—

সৈন্যগণ । বন্দী কর—বন্দী কর

পাঠানের চির অরাতিরে—

জগৎসিংহ । কার সাধ্য বন্দী করে জগৎসিংহেরে ।

শুনেছ কি ত্রিজগৎ মুগ্ধ শুধু

জগতের অসি সঞ্চালনে ?

জেনো স্থির—

মম করে মৃত্যু তব নিয়তি লিখন ।

সিংহ সম নখর প্রহারে

বিদারিয়া হৌন বক্ষ তব

হৃৎপিণ্ড ফেলিয়া উপাড়ি

মাংসানি শৃগাল কুকুর মুখে

দিব ভোয্য রূপে !

ওসমান । রসনা সংহত কর হিন্দু কুল মানি,

অগ্রথায় দ্বিধাশ্রিত করিব রসনা  
 প্রজ্জলিত অনল সংযোগে  
 করি ভস্মে পরিণত—  
 মহাশূণ্ডে উড়াইব রেণু রেণু করি ।  
 পিতা যার যোগলের পদ লেহি  
 কৃতঘ্ন কুকুর,  
 রক্ত আঁখি প্রদর্শন  
 সাজে কি তাহার ?

জগৎসিংহ । অসহ্য এই তীব্র অপমান ।  
 স্থনিশ্চয় মৃত্যু তোরে দানিব এখনি ।  
 ওসমান । স্বপ্ন—স্বপ্ন অচিরেই হইবে বিলীন,  
 ভেঙ্গে যাবে মহাশূণ্ডে রচিত প্রাসাদ,  
 ফুৎকারে নিভিয়া যাবে—জীবনের দীপ ।  
 বীরেন্দ্র সিংহের সম  
 এই দণ্ডে বন্দী হবে তুমি !  
 পাঠানের পশুশালায়  
 দুই সিংহে হইবে শোভিত—  
 সহস্র দর্শক,  
 প্রতিদিন দিবে আনন্দের করতালি ।

জগৎসিংহ । পাঠানের করে বন্দী বীরেন্দ্র কেশরী ?  
 তবে অপেক্ষার নাই প্রয়োজন  
 যুদ্ধ দে রে—যুদ্ধ-দেরে নরকের কীট ।  
 ওসমান । তবে তাই হোক হিন্দু-কুল-মানি ।

( জগৎসিংহের সহিত সকলের বৃদ্ধ । )

তিলোত্তমা । [ মুচ্ছান্তে ] একি ! একি ! আমি কোথায় ।  
সুবরাজ । সুবরাজ !

জগৎসিংহ । তিলোত্তমে এই দণ্ডে কর পলায়ন,  
দুর্গ ঘারে অপেক্ষিছে বিমলা স্তম্ভরী—  
এই দণ্ডে যাও তথা  
অন্তথায় অক্ষুণ্ণ নারিবে বালা—  
সম্মম তোমান ।

ওসমান । কোথা যাবে বেহেশ্তের ঝরা শেফালিকা ?  
তোমাতেও ল'য়ে গিয়ে পাঠান শিবিরে,  
স্বর্ণ সূত্রে করিয়া গ্রথিত  
পাঠানের কণ্ঠহার করিব রচনা ।

জগৎসিংহ । কার সাধ্য ! যতক্ষণ রবে দেহে প্রাণ  
ততক্ষণ দেব ভোজ্যে কুক্কুরের নাই অধিকার ।  
মর-মর রে পাঠান !

একজন সৈন্যকে আঘাত করিলেন সেই অবসরে করিম  
বল অতর্কিত জগৎসিংহের বাহু মূলে ছুরিকা আঘাত  
করায় জগৎসিংহ আত্মত্যাগ করিয়া পড়িয়া গেলেন ।

করিমবক্স । হা-হা-হা— [ প্রহসন করিলেন ।

জগৎসিংহ । উঃ তীব্র জ্বালা ! [ পুনর্বার যুদ্ধ ] [ যুদ্ধ করিতে  
করিতে ]

শক্তি দাও ! শক্তি দাও—  
একলিঙ্গ দেব ।

যবন বিনাশে শক্তি দাও প্রভু দয়াময় ।

[ যুদ্ধ করিতে লাগিলেন ।

ওসমান । ধন্য ! শতধন্য তব অস্ত্রের চালনা,  
বহে তীব্র রুমিরের ধার,  
অবসন্ন দেহ-তলু খানি  
তথাপিও মত্ত রণাঙ্গনে ?  
যুবরাজ ! যুবরাজ !  
করি হে মিনতি  
হারায়োনা অবহেলি অমূল্য জীবন ।

জগৎসিংহ । না । না । দেহ রণ—ছাড় কপটতা ।  
নীলব নিখর হোক অস্তিত্ব আমার ।  
( যুদ্ধ করিতে করিতে অসি হস্তচ্যুত হইল । )

ওসমান । সৈন্তগণ । বন্দী কর । বন্দী কর । কিন্তু সাবধান  
বধিও না জীবন হইহার ।  
যাও লয়ে যাও ।

জগৎসিংহকে লইয়া সৈনিকেরা প্রস্থান করিল ।

এতক্ষণে দুর্গ জয় হইল সম্পূর্ণ ।

বিমলা ও তিলোত্তমাকে বাঁধিয়া লইয়া করিম খাঁ

পুনঃ প্রবেশ করিলেন ।

করিমখাঁ । জনাব । জনাব ! দেখুন গোলাম এদের খুঁজে এনেছে ।

ওসমান । কি নাম তোমার ?

করিমখাঁ । গোলামের নাম করিমবক্স কিন্তু লোকে ব্রহ্ম করে ডাকে  
আমায়—যোগল সেনাপতি । কারণ পূর্বে আমি ছিলাম যোগলাধীন এক  
জন সৈন্ত ।

বিমলা । [ স্বগতঃ ] সর্বনাশ ! তবে কি রাজগুরুর জ্যোতিষ  
গণনাই সত্য হলো !

ওসমান । বুঝেছি । বন্দীন্দ্রদের নিয়ে এস । বন্দীগণ পূর্বেই  
অগ্রসর হয়েছে ।

করিমখাঁ । আজ্ঞে আমার পুরস্কার ?

ওসমান । যোগ্য পুরস্কার প্রার্থনা কর নবাব কতলু খাঁর কাছে, চলে  
এস ।

[ সকলে প্রস্থান করিলেন ।

## তৃতীয় দৃশ্য

অরণ্যোভ্যন্তর ! যোগল শিবির !

তরবারি হস্তে ধরমসিংহ প্রবেশ করিলেন ।

ধরমসিংহ । চমৎকার ! চমৎকার ! জীবন আমার ।

ভালবাসা-হাসি-গান স্নেহ-দয়া-মায়া—

সব দিয়ে বিসর্জন, করেছি বরণ

কঠোর নির্মম এই সৈনিক জীবন !

এ জীবনে কেহ নহে আত্মীয় স্বজন,

সৈনিকের প্রিয় বন্ধু তুই তরবারি !

তথাপিও নিশীথের নিভৃত-শয়নে

মানস-নয়নে হেরি বেদনার ছবি—

প্রিয়তমা দেছে প্রাণ আততায়ী করে !

এখনো নয়নে ভাসে মূর্তিখানি তার ;

নিশ্চয় নয়নে দুটি ফোঁটা আঁখি জল,  
 উন্নত পীবর বক্ষে বহে রক্ত ধারা !  
 চলে গেছে-শান্তি মোরে দানিয়া অশান্তি !  
 শুধু গৃহে আছে তাঁর এতটুকু স্মৃতি—  
 মনে পড়ে একখানি কচি কচি মুখ  
 প্রেয়সী পত্নীর স্মৃতি সাধের বসন্তে,  
 যেন হায় বসন্তেরই মাধুরী জড়ান !  
 একে—একে পঞ্চবর্ষ হ'লো অতিক্রম,  
 এখনও হলো না মোর পুত্র সম্মিলন !  
 কহ দয়াময় !  
 কবে ছুটে যাব মোর তনয় সকাশে,  
 নদী ছুটে যেই ভাবে সাগর উদ্দেশ্যে ?  
 না ! না ! একি মোর চিত্ত দুর্বলতা !  
 একে—একে চারিদিন হইল বিগত  
 এখনও যুবরাজ না আসে ফিরিয়া !  
 কেবা জানে ভবিষ্যত, অদৃষ্ট লিখন,  
 যুবরাজ বন্দী বুঝি পাঠানের করে ।

দিলীর খাঁ প্রবেশ করিলেন ।

দিলীর খাঁ । পাঠানের হীন কাণাগারে !

ধরমসিংহ । কহ সেনাপতি ! কেবা, সেই মরণেচ্ছু স্পর্ধিত পাঠান ?

দিলীর খাঁ । সেনাপতি ওসমান—

ছলে বন্দী করি,

লয়ে গেছে যুবরাজে পাঠান দুর্গেতে ।

দুর্গ অধিপতি নবাব কতলু—

ধরমসিংহ । নবাব কতলু !  
 সেই-হীন-স্বাধ্য-পশু-দুরন্ত-যবন,  
 বাধিয়াছে নিজারত স্বাপদে কৌশলে ?  
 জানে না কি বক্ষ-রক্ত পানে মত্ত হতে  
 মুহূর্তেই ছুটে যাবে স্বাপদের কুল !  
 সেনাপতি ! কর স্বরা রণ আয়োজন !  
 অতর্কিতে পাঠানেরে কর আক্রমণ ।

দিলীর খাঁ । উপস্থিত হয়োনাকো বিস্মরণ !  
 সাথে আছে মানসিংহ অশ্বর অধীণ ;  
 রণ-আয়োজনে প্রয়োজন অগ্ন্যমতি তাঁর ।

ধরমসিংহ । সেনাপতি ! সহে না এ অপমান জালা  
 পাঠানের করে বন্দী হিন্দু-রাজপুত ।  
 জাগিছে বাসনা—  
 জলন্ত অনলে, জালি প্রলয় আগুন—  
 পাঠানেরে করি ছারখার—  
 ইচ্ছা হয়—এই দণ্ডে—  
 পাঠানেরে পদতলে দলিয়া মথিয়া  
 উড়াই কীষ্টির ধ্বজা জগতের বুকে !  
 এস হিন্দু ! এস রাজপুত ! এস মোগল সেনানী,  
 পাঠানের কারাগার—করিয়া বিচূর্ণ—  
 প্রলয়-পয়োধি—নীরে ডুবায় পাঠান—  
 এস স্বরা, উদ্ধারিয়া আনি সুবরাজে !

মানসিংহ ও বশোবন্ত সিংহের প্রবেশ ।

মানসিংহ । কার ? কার উদ্ধার ধরমসিংহ ?



ধরমসিংহ । যুবরাজের উদ্ধার মহারাজ !

মানসিংহ । যুবরাজের উদ্ধার ? তবে কি যুবরাজ পাঠানের করে বন্দী ?

দিলীর খাঁ । হ্যাঁ মহারাজ !

মানসিংহ । শুনেছো যশোবন্ত, কুমার জগৎসিংহ পাঠান কারাগারে বন্দী ! এও কি সম্ভব যশোবন্ত ?

যশোবন্ত । না মহারাজ ! তা যদি সম্ভব হতো তাহলে সৃষ্টটা নড়ে উঠতো, আকাশের স্বর্ঘ্যটা খসে পড়তো, উষ্ণপাতে বিখটা পুড়ে ছাই হয়ে যেত !

দিলীর । তবু এ সত্য মহারাজ !

মানসিংহ । দেখ'তো—দেখতো যশোবন্ত দিনমণি তেমনি পূর্ষ গগনে উঠেছে কি না । দেখতো হিমালয়টা আজ সমুদ্রের গর্ভে ডুবেছে কি না । —রসাতলটা পৃথিবীর উপরে এসেছে কিনা ?

ধরমসিংহ । মহারাজ ! অস্থির হবেন না । আশীর্বাদ করুন, যেমন করে হোক সেই ছবুস্তদের বধ করে যুবরাজকে মুক্ত করে আনবো ।

মানসিংহ । এঁয়া ! কি বলছো ? মুক্ত করে আনবে ? কাকে ? কুমার জগৎসিংহকে ? বাতুল । যুবরাজ জগৎসিংহ কি আমার গুরসজাত নয়—যে সে রণে মৃত্যু বরণ না করে বন্দীত্ব-বরণ করেছে ?

ধরমসিংহ । না মহারাজ !—তিনি স্বেচ্ছায় বন্দীত্ব-বরণ করেন নি । কৌশল জালে বিজড়িত হয়ে তিনি পাঠানের করে বন্দী !

মানসিংহ । কৌশল !

দিলীর খাঁ । হ্যাঁ মহারাজ ! একদিকে সহস্র সহস্র পাঠান,—আর একদিকে তিনি একাকী । তাঁর আত্মরক্ষা কেমন করে সম্ভব ?

মানসিংহ । তাই বন্দীত্ব-বরণ সম্ভব হয়েছিল, যশোবন্ত ?

যশোবন্ত । মৃত্যু কি এতই ভীষণ ?

যশোবন্ত । না—তা নয় । রাজপুত্রের কাছে মৃত্যু অতি আদরের—  
যদি হয় সে সম্মুখ রণে—রণ মৃত্যু !—কিন্তু মহারাজ হয়তো তিনি সে  
স্বযোগও পাননি ।

দিলীর । ই্যা মহারাজ ! একজন পাঠান অতর্কিতে পশ্চাৎ হতে  
যুদ্ধ-রত যুবরাজের বাহুমূলে ছুরিকাঘাত করে । তার অসি হস্তচ্যুত হয় ।  
আর সেই অবসরে, বহু সংখ্যক পাঠান তাকে একযোগে আক্রমণ ক'রে  
বন্দী করে ।

যশোবন্ত । শুনলেন তো মহারাজ । এই মুহূর্তেই ঐ কূটকৌশলী  
পাঠানদের উপযুক্ত শাস্তি বিধান করা কর্তব্য মহারাজ ।

মানসিংহ । তবে সাজাও সেনাবাহিনী ! বাজাও রণদামামা ! ছুটে  
যাও উৎক্লিষ্ট সাগর তরঙ্গের মত । উদ্ধার চাই ! জগৎসিংহের উদ্ধার চাই !

ধরমসিংহ । তার পূর্বে ভৃত্যের একটা আবেদন আছে মহারাজ ।

মানসিংহ । কি আবেদন ধরমসিংহ ?

ধরমসিংহ । মাত্র তিনটা দিনের অবকাশ, আমি আমার প্রাণাধিক  
প্রিয় সন্তান বসন্তকে দেখে আসতে চাই মহারাজ । আজ যে সময়ানল  
জ্বলে হয়তো সে অনলে আবার সমস্ত সন্ধ্যাবিলীন হয়ে যাবে—তাই  
একটি বার আমি অবকাশ চাই মহারাজ ।

মানসিংহ । মোগল পাঠানের এই ভয়ঙ্কর যুদ্ধে, আজ মোগলের  
ভাগ্যাকাশে একখানা ক্লষ্ণবর্ণ মেঘের আভাষ দেখা যাচ্ছে ধরমসিংহ ।  
ওই মেঘ অপসারিত ক'রে মোগলের অদৃষ্টাকাশকে স্নানিশ্চল ক'রতে হ'লে  
প্রয়োজন সম্মিলিত শক্তির । তুমি সেই শক্তির একটা স্তম্ভ । এ সময়  
যদি তুমি অবকাশ নাও—তাহলে মোগলের অদৃষ্টাকাশ যেখমুক্ত কখনই  
হবে না, ধরমসিংহ ।

ধরমসিংহ । বিজ্ঞ যাত্র তিনটা দিন মহারাজ । তার পরেই আমি ফিরে আসবো ।

মানসিংহ । একদিনও নয় !—এক মুহূর্তও নয় !

ধরমসিংহ । কি বললেন মহারাজ—একমুহূর্তও নয় ? মহারাজ ! মহারাজ ! আজ আমি তাকে পাঁচ বছর দেখিনি । এই পাঁচপাঁচটা বছর শুধু গোটা হিন্দুস্থানের সর্বত্র ছুটে বেড়িয়েছি যুদ্ধের জন্ত ! তবু একবারও যেতে পারিনি, আমার সেই পাতায় ঘেরা, ছায়া স্থনিবিড়—ছোট্ট কুঁড়ে ঘরে ! জানিনা আমার ভবিষ্যৎ কুল প্রদীপ, আমার একমাত্র বংশের দুলাল, আমার আঁধার ঘরের মাণিক—বসন্ত আজও বেঁচে আছে কিনা !

মানসিংহ । ধরমসিংহ ! তুমি বীর ! তুমি সৈনিক ! তুমি কর্তব্য-পরায়ণ রাজসেবক,—তোমার এ দুর্বলতা সাজে না ।

ধরমসিংহ । বাঃ—রাজা—বাঃ ! ধরমসিংহ রাজসেবক—ভৃত্য, তাই তার হৃদয়ে পুত্র স্নেহ থাকা অসম্ভব । ধরমসিংহ সৈনিক—তাই তার বুকে সন্তানের মায়া থাকা অবশ্যব্য । ধরমসিংহ কর্তব্যপরায়ণ—তাই তার অন্তরে সন্তানমমতা থাকা বিচিত্র !—আর আপনি রাজা,—তাই আপনার হৃদয়ে থাকবে সন্তানের জন্ত স্নেহ, মায়া, মমতার মন্দাকিনী । মহারাজ ! আপনার পুত্র আর আমার পুত্র বুঝি পুত্র নয় ? আজ আপনার পুত্রের উদ্ধারের জন্ত যেমন আপনি ব্যাকুল, আমিও মহারাজ আমার পুত্রের দর্শন অভিলাষে তেমনি আকুল ।

মানসিংহ । আর নয় । আর নয়, ধরমসিংহ ! তুমি যাও পূর্ণ একমাসের জন্ত তুমি অবসর গ্রহণ কর ধরমসিংহ ! দীর্ঘদিনের অদর্শন ব্যথা, আজ পিতা পুত্রের মিলনের আনন্দে মুছে যাক ! জগৎসিংহ আজীবন পাঠান কারাগারে বন্দী থাক ! আজীবন মানসিংহের আনন্দ দুলাল হুসহ বেদনার তপ্ত অশ্রু ফেলুক ! অধরপতির বুকে পুঞ্জীভূত দীর্ঘশ্বাস

জমে উঠুক। তবু আমার সমস্ত দুঃখে সুখ, অশ্রুতে হাসি, শোকে সাহসনা, আজ দীর্ঘদিন পরে তোমাদের পিতা পুত্রের—স্নেহের মধুর মিলন।

ধরমসিংহ। মহারাজ ! মহারাজ ! মার্জনা করুন ! আমার কণিক স্নেহের, যোহ-কোমলতায় আমি তুলে গিয়েছিলেম মহারাজ আমার কর্তব্যের পথ।

মানসিংহ। পুত্রের সঙ্গে মিলিত হওয়াই পিতার কর্তব্য ধরমসিংহ !

ধরমসিংহ। না মহারাজ। ফুটন্ত জ্যোৎস্নালোকে আমার বিবাদের ঘন-অন্ধকার অপসারিত হয়েছে ! আমি দেখতে পেয়েছি উজ্জ্বল আলোক-ময় কর্তব্যের পথ। আমাকে আদেশ দিন যেমন কৌশলে পাঠান বন্দী করেছে আমাদের যুবরাজকে তার চেয়ে অধিক কৌশলে আমি তাঁকে মুক্ত করে আনি ?

যশোবন্ত। কোন কৌশল তুমি অবলম্বন করতে চাও যুবক ?

ধরমসিংহ। মহারাজ ! আমার আদেশ দিন আমি ছদ্মবেশে পাঠান-দুর্গে প্রবেশ করে, সকলের অলক্ষ্যেও যুবরাজকে মুক্ত করে আনি।

যশোবন্ত। তুমি স্থির-প্রতিজ্ঞ, ধরমসিংহ ?

ধরমসিংহ। হ্যাঁ—আমি স্থির প্রতিজ্ঞ ! এ আমার পাগলের প্রলাপ বা শিশুর কাকলী নয়।

যশোবন্ত। কিন্তু সজ্ঞানে অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করা এ অপেক্ষা সহজসাধ্য।

মানসিংহ। তবে কি কর্তব্য স্থির করেছে' যশোবন্ত ?

যশোবন্ত। আমার বিবেচনায় মহারাজ ! যদি আমরা একযোগে পাঠানকে আক্রমণ করি, তাহ'লে কুমারের মুক্তি হয়তো বা সম্ভব হতে পারে।

মানসিংহ। তা'রও স্থিরতা নেই যশোবন্ত ! আজ যদি ধরমসিংহ

ছদ্মবেশে প্রবেশ করে পাঠান দুর্গে, সে স্ব-ইচ্ছায় অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করা অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর। আর যদি এই মুষ্টিমেয় সৈন্যসংখ্যা নিয়ে আমরা পাঠান-দুর্গ আক্রমণ করি, তাহ'লে একসঙ্গে আমাদের সকলকে সেই অগ্নি কুণ্ডে ভস্মীভূত হতে হবে। না! না! যশোবন্ত! প্রয়োজন নেই জগৎসিংহের মুক্তিতে। চল আমাদের শিরিরে! অপেক্ষা করি সেই শুভদিনের জন্য, যেদিন অসাধারণ সৈন্যের প্রচুর সৈন্য সাহায্য।

ধরমসিংহ। মহারাজ! এ দাসের প্রার্থনা, শুধু একবার আমার সহযোগ দিন। যদি কৃতকার্য না হই তাহ'লে যোগল বাহিনী অক্ষত থাকবে ভবিষ্যতে প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য। যোগল-বাহিনীর পাঠান-দুর্গ আক্রমণ অপেক্ষা, আমার ছদ্মবেশে পাঠান-দুর্গে প্রবেশ করা সমগ্র যোগলের পক্ষে অনেক নিরাপদ মহারাজ।

মানসিংহ। তবে তাই হোক! তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক! আশীর্বাদ করি দৈবের ইচ্ছায় তোমার অভিযান সফলতার গর্বে-আনন্দে ভরে উঠুক! এস যশোবন্ত! এসেছিলাম—পুত্রের বিজয় লাভে তাকে আশীর্বাদ করতে,—যিরে যাচ্ছি তার বন্দীত্বের কলঙ্কস্তুপ মাথায় নিয়ে।

[ধরমসিংহ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

ধরমসিংহ। জগদীশ্বর! আজ এই চরম পরীক্ষার দিনে তুমি আমার শক্তি দাও দয়াময়! আমার প্রতিজ্ঞা অক্ষুণ্ণ রাখ! লক্ষ্য হোক নাত্র দুটি পথ—হয় কুমারের মুক্তি—নতুবা আমার মৃত্যু!

[প্রস্থান করিলেন।]

## চতুর্থ দৃশ্য

পাঠান দরবার কক্ষ

কতলু খাঁ উপবিষ্ট পার্শ্বে করিম ও ওসমান,

সম্মুখে বিমলা, তিলোত্তমা প্রভৃতি বন্দিগণ।

বন্দিগণ।

গীত।

( ওগো ) দিও না—যাতনা

অবলার প্রাণে কেন অকারণে দিতেছো মরম বেদনা !

রেষ না বাঁধিয়া লোহারি বাঁধনে

ঝরায়েনা জল রমণী নয়নে,

অশ্রু—বানে ভেসে যাবে তব স্বপন-সৌধ-রচনা—

এনেছো বাঁধিয়া পুরাতে বাসনা

পিশাচ-কুখার মিটাতে কামনা,

দিবে না জীবন থাকিতে সে ধন বাংলার-কুল-ললনা ॥

কতলু খাঁ। হা—হা—হা—!

তোল' তোল'-আরো ক্রন্দনের করুণ ঝঙ্কার—

ভালো আরও অশ্রুর পাথারে !

গাহ' সবে আর বার করুণ সঙ্গীত !

তপ্ত-মক্ৰভূর বকে, শুধু ছুটি ফোঁটা আঁখিজল—

অকালেই যাবে লো শুখায়ে !

রমণী নয়ন বারি, গলাবে না পাষণ্ড হৃদয় !

টলাবে না অটল পর্কতে শত শত অশ্রুর প্রাবনে !

বিমলা।

জান কি নবাব।

সভীর নয়ন ভলে মহাসিন্ধু হইলে রচনা—

ডুবে যাবে তব পাপের প্রাসাদ ?

জান কি নবাব !

রমণীর তপ্ত আঁখি-জলে রচিলে সাগর—

সব সাধ—সব আশা—গর্তে তার লভিবে সমাধি ?

কতনু খাঁ । তবে যাও—নারী, কারাগারে বসি’

করহ রচনা সেই অশ্রু-সাগর !

রহ-সেখা বঙ্গনারী,

একমাত্র আঁখি-বারি, করিয়া সঞ্চল ।

ওসমান । কিন্তু জাঁহাপনা—

বঙ্গনারী অতীব চতুরা ! স্বকৌশলে সাধিবারে,

নিজ অভিলাষ—সব পারে তারা ;

কতনু খাঁ । কিছুই—পারে না ;

পারে শুধু কাঁদিবারে—বাঙলার ললনা !

করিম খাঁ । সেও কিন্তু অশ্রু নয় জাঁহাপনা ! দে শুধু ছলনা !

আঁখি-জলে, ছলা-কলা করিলে বিস্তার—

না পায় নিস্তার কোন প্রেমিক স্বজন,

জুলে যায়—ধর্ম্মাধর্ম্ম ইহকাল-পরকাল ।

আকাশ-পাতাল সব হেরি এককার—

বান্ধালী-নারীর পায়ে গড়ায় তখনি !

নাও ! নাও চিঁড়িয়ার দল !

মুক্তা-বিন্দু ঝরাও নয়নে !

ও-কমল আননে হেরি শিশির পতন ।

বয়েছেন জাঁহাপনা—

ধীরে, ধীরে দানিবেন সপ্রেম-চুষন—

মুছে যাবে শিশিরের কণা !

তিলোত্তমা । রসনা সংযত কর পিশাচের দল—

রমণীর খনরত্ন, সতীত্ব-রতন ;

নবাবের কিবা শক্তি করিবে হরণ ?

তার পূর্বে বাঙলার-সলনা-স্মরি শবাদনা—

হাসিতে, হাসিতে দিবে, অমূল্য জীবন !

কতলু খাঁ । ভীবন-যৌবন-খন, সতীত্ব-রতন—

অকাতরে মোরে সব করি নিবেদন—

ধন্য হবে তোমরা লো সজনী !

কে আছে ! লয়ে যাও বন্দিনীগণে—

হারেমের বিলাস প্রাক্ষণে !

জনৈক গ্রহর প্রবেশ করিরা বিমলা, তিলোত্তমা

প্রভৃতি বন্দিনীগণকে লইয়া প্রস্থান করিল ।

কতলু খাঁ । ওসমান ! কোথা বন্দী হর্গ-অধিপতি ?

ওসমান । কারাগারে ।

কতলু খাঁ । লয়ে এস হেথা

যোগ্য দণ্ড দিব আজি দর্পী বাক্সালীয়ে !

[ ওসমান প্রস্থান করিলেন ।

চর মুখে পাইলাম সংবাদ ভীষণ—

মোগলের অতর্কিত গুপ্ত আক্রমণে

ছিন্ন-ভিন্ন-বিপর্যাস্ত, পাঠান-বাহিনী !

করিমখাঁ । জাঁহাপনা !

মোগলের নিয়োজিত হিন্দু-সেনাপতি



করিছে চালিত ওই গুপ্ত সেনাদলে ।  
 কতলু খাঁ । এত দূর স্পর্ধা সেই হীন কাফেরের ।  
 কহ কিবা নাম তার—কিবা পরিচয় ।  
 অবিলম্বে চাহি আমি ছিন্ন মুণ্ড তার !  
 করিমখাঁ । পিতা তার মানসিংহ—অম্বর অধীপ  
 নাম তার যুবরাজ জগৎসিংহ ।

কতলু খাঁ । জগৎসিংহ !

পিতা যার, মোগল-পাদুকালেহী-দাস—  
 তার মনো অভিলাষ  
 নিঃশেষিতে পাঠান বাহিনী ?  
 কহ ত্বর—জান যদি সন্ধান তাহার ।  
 কহ—কোখা-লুকায়িত সেই ঘৃণিত কুকুর,—  
 পাইলে সন্ধান—দিব দণ্ড সমুচিত !  
 যাও ত্বর—পাতি-পাতি কর অন্বেষণ  
 কোথা রয় সে কাফের জগৎ কুমার !

বন্দী বীরেন্দ্রসিংহকে লইয়া ওসমান প্রবেশ করিলেন ।

ওসমান । পাঠানের দুর্গে বন্দী—জগৎকুমার,  
 অপেক্ষিছে দিবানিশি মরণ শয্যায় !  
 যম অস্ত্রাঘাতে, অজস্র শোণিত স্রবণে  
 জর্জরিত মৃতপ্রায় রয়েছে পড়িয়া !

কতলু খাঁ । চমৎকার ! চমৎকার !

মুগ্ধ আমি বীরে তোমার !  
 আজি মোর করে, তবে,  
 এক সাথে দুই হিন্দু হইবে দণ্ডিত ।

মরিবে বীরেন্দ্র—লুপ্ত হবে কেশরীর নাম,  
সেই সঙ্গে  
জগৎসিংহও না রহিবে জগতের বৃকে—

আয়েষা প্রবেশ করিলেন ।

আয়েষা । সত্য ! সত্য বুঝি তাহাই ঘটবে—

জগৎসিংহ আর বুঝি না রহে জগতে !

কতলু খাঁ । বা !-বা ! চমৎকার ! হের'-হের ওসমান !

অস্ত্রঃপুর ত্যজি, প্রকাশ দরবার-কক্ষে

নবাব তনয়া ! এই এই তব সাহাজাদী !

আয়েষা । হ'তে পারি নবাব তনয়া !

কিস্ত পিতা—আছে মোর বৃকে

একখানি নারীর কোমল-প্রাণ !

তাই যে গো—ব্যথায় কাতর মুখ হেরিয়া নয়নে

নারিলাম অস্ত্রঃপুরে রহিতে নিশ্চিন্তে ;

তাই লজ্জাহীনা-প্রায়, এসেছি হেথায় !

ওগো পিতা !—এই মাত্র প্রার্থনা আমার,

আহতের সেবা তরে চাহি অনুমতি ।

কতলু খাঁ । অধঃগতি !—ছন্নমতি তোর, চরে আয়েষা !

কাফেরের সেবা তরে চাস্ অনুমতি !

না । না । নাহি দিব অনুমতি অধর্ম্ম আচারে—

আয়েষা । অধর্ম্ম আচার পিতা ?

কতলু খাঁ । হ্যা-হ্যা—পাঠানের ধর্ম্ম-নীতি-বিরুদ্ধ-আচার !

আয়েষা । ধর্ম্মাধর্ম্ম বিচারিয়া দেখিলাম পিতা

সেবা-ধর্ম্ম সার-ধর্ম্ম অবনী মণ্ডলে ।

বীরেন্দ্রসিংহ । আশ্চর্য্য ! এও কি সম্ভব !

পঙ্কজিনী প্রমুখুটিতা, ঘৃণাপন্ন মাঝে ?

এক বৃক্ষে কুহুমেরও আকার প্রভেদ ?

অমরার—পারিজাত বৃক্ষ, রসাতলে ?

ধন্য ! ধন্য ! তুমি নবাবনন্দিনী !

ধন্য তব আর্তি তরে কলণার্জি প্রাণ !

ধন্য তব মহেশ্বের আদর্শ বিকাশ !

তোমায় দেবার, বন্দীর কিবা আছে আর

সহ শুধু কৃতজ্ঞতা, “সেলাম” আমার—

ওসমান । গোলামের ও ওই এক আর্জি ! জাহাপনা—

রক্ষা হোক জগৎ সিংহের জীবন !

কতলু খাঁ । এর অর্থ ?

ওসমান । অতীব প্রাঞ্জল জাহাপনা !

মনোমত সন্ধি-সর্ত্তে বাধিতে যোগলে

কারাগারে রেখে দিন জীবন্ত—জগতে !

মানসিংহ অবশ্যই হবে বশীভূত,

অবশ্যই পুরিবে তায় পাঠান কামনা !

অন্তথায়, যদি শুনে পুত্র মৃত তার—

মানসিংহ রণক্ষেত্রে অগ্নিরে নামিবে,

চিরদিন পাঠানের যাবে সমভাবে

রাজ্য-লাভ চির তরে হইবে দুরাশা ।

কোন পথ স্বেচ্ছত্বেরে চাহে—হে নবাব !

জীবন-ব্যাপী-যুদ্ধ-কি মনোমত সন্ধি ?

কতলু খাঁ । উপস্থিত চিন্তার আছে প্রয়োজন ।

যাও সাহাজাদী—যাও তুমি অস্তঃপুরে !

[ আরোহণ গ্রহণ করিলেন।

উত্তম ! ওসমান !

মুম্বুর-সেবার, ভার দানিহু তোমারে ।

এইবার—বর্কর বাঙ্গালী—

এত স্পর্ধা উপেক্ষিতে আদেশ আমার ?

শোন্ ওরে অসভ্য বাঙ্গালী—

বীরেন্দ্রসিংহ ! অসভ্য বাঙ্গালী !

ভেবে দেখ—ভেবে দেখরে পাঠান—

সু-সভ্যতা কে তোরে শিখালো ?

কোন জন অশিক্ষিত, অসভ্য, পাঠানে

শিক্ষার-আলোক দানে চিনাল জগতে ?

কোন জন, ভাই সম, আপনার ভোজ্য অংশ দিয়া

বর্দ্ধিত করিল, তহু-কায়া পাঠানের ?

সেইজন, অসভ্য বাঙ্গালী ?

কতলু খাঁ । জেন তুমি বন্দী—আমি বিচারক !

বীরেন্দ্রসিংহ । রে পাঠান,—বিচারক—

সর্বশক্তিমান সেই ভগবান—

নহে অস্ত্র জন ।—

কতলু খাঁ । কহ কি কারণ—করনি প্রেরণ—

ইচ্ছামত সৈন্ত অর্থ সাহায্যে আমার ?

বীরেন্দ্রসিংহ । বাঙ্গালীর চির ঘৃণা দস্যুর সাহায্যে !

কতলু খাঁ । দস্যু !

বীরেন্দ্রসিংহ । ইয়া—ইয়া—দস্যু !

কতলু থা। আরে রে—নির্বোধ ! নিজদর্পে বধিস্নি নিজেরে —

না-মা—নাহি আর পরিত্রাণ তোর !

নাহি পাবি করুণার বিন্দু বারি কণা !

বীরেন্দ্রসিংহ। হা-হা-হা-

হীন-স্বপ্ন্য-পশু পাশে করুণা-প্রার্থনা ?

শত্রুর করুণা দানে লভিয়া জীবন—

ইতিহাসে কলঙ্কিত রচনা বাঙ্গালী !

বীৰ্য্য-বান বাঙ্গালীর ভীম পদাঘাতে

চূর্ণ হবে পাঠানের করুণা-মহত্ত্ব !

কতলু থা। বেতমিজ

পাঠানের করুণায় পদাঘাত !

উঠিয়াছে স্পর্ধা তোর পর্বত শিখরে ;

ঝঙ্কারবেগে ভূমিতলে হইবে পতিত,

এখনি স্র-উচ্চ-শির লুটাবে ধুলায়,—

অপরোধে, প্রাণদণ্ড যোগ্য শাস্তি তোর !

বীরেন্দ্রসিংহ। নিশ্চয় পাঠান ! বিলম্ব কি হেতু তবে ?

ঘাতকে আদেশ দাও মোর কণ্ঠচ্ছেদে !

কতলু থা। মৃত্যু পূর্বে-আছে কিরে অভিশাপ কিছু ?

বীরেন্দ্রসিংহ। 'আছে-মাত্র 'একটি প্রার্থনা !—

শীঘ্র-মোর বধকার্য্য করহ সম্পন্ন !

কতলু থা। তাহাই হইবে—আর কিছু ?

বীরেন্দ্রসিংহ। কিছু না।—

কতলু থা। চাহ নাকি, তনয়ারও ক্ষণিক সাক্ষাৎ ?

বীরেন্দ্রসিংহ। না—

পাঠনের গৃহে যদি বন্দিনী জীবিতা থাকে,  
 থাকে যদি বুকে তার প্রাণের স্পন্দন  
 চাহিনা হেরিতে পুনঃ আনন তাহার ।  
 কিন্তু—যদি কণ্ঠা মোর হইয়া বন্দিনী  
 উপবাসে—বিষপানে কিম্বা উদ্বন্ধনে  
 আত্ম-হত্যা যদি করে—পাঠান কারায়—  
 তাহ'লে হে নবাব—  
 অবিলম্বে দেহ আনি মৃত দেহ তার !  
 বুকে তুলে নিয়ে সেই নিস্ত্রাণ পুত্তলি  
 গভীর-আনন্দ-স্থখে—চাপি'বক্ষ মাঝে—  
 হাসি মুখে খড়্গ তলে দিই শির পাতি,  
 পিতা পুত্রী চলে যাই—অনন্তের পথে !

কতলু খাঁ । তবে শোন মদগর্ভি !

কণ্ঠা তোর নহে বন্দী পাঠান কারায়—  
 বন্দিনী সে নবাবের চিত্ত-কারাগারে !  
 তোর কণ্ঠা—কতলুখাঁর বিলাস সামগ্রী  
 যোগায় ইচ্ছন মোর লালসা আগুনে ।

সহসা বীরেন্দ্রসিংহ অগ্রসর হইয়া কতলুখাঁকে

পদাঘাত করিলেন ।

বীরেন্দ্রসিংহ । এইনে পিশাচ-পিশাচের যোগ্য শাস্তি !

কতলু খাঁ । পদাঘাত ! পদাঘাত করেছিস তীব্র ভূজঙ্গমে  
 দংশনের বিধময় জালা তবে দেখ্ !

উপযুক্ত শাস্তি দিব তোরে—

বীরেন্দ্রসিংহ । প্রাণদণ্ড পরে—থার কিবা শাস্তি দিবে ?

কতলু খাঁ। ইঁয়া প্রাণদণ্ড ! জহ্লাদ ! জহ্লাদ !  
জহ্লাদ প্রবেশ করিল।

লয়ে যাও বন্দী বাঙ্গালীকে—  
কল্য প্রাতে, কাফেরের ছিন্ন-মুণ্ড চাই !  
যাও ! ওসমান—  
থেক তুমি বধ্যভূমি মাঝে  
তোমারই সম্মুখে যেন হয় কার্য্য শেষ !

[ বীরেন্দ্রকে লইয়া ওসমান ও জহ্লাদ প্রস্থান করিলেন ।

কতলু খাঁ। অপমান ! অপমান !

তীব্র অপমান-জ্বালা হবে প্রশমিত,  
বীরেন্দ্রের ছিন্নশির কবন্ধ হেরিয়া !  
মুছে যাবে অচিরেই অপমান-গ্লানি  
বীরেন্দ্রের তপ্ত-রক্তে-পদ প্রক্ষালনে !  
চূর্ণ আজি দর্প অহঙ্কার—  
চূর্ণ তেজ পর্দিত বাঙ্গালী !  
তুলেছিল' অকারণে বিদ্রোহ নিশান,  
চেয়েছিল সাধিবারে বৈরীতা আমার,  
করেছিল, পদঘাত মোর করুণায়,—  
প্রতিফলে, যোগ্য শাস্তি লভিল' বাঙ্গালী—

[ প্রস্থান করিলেন ও তৎপশ্চাতে সকলে প্রস্থান করিল।

## পঞ্চম দৃশ্য

গড়-মান্দারগের পশ্চাৎভাগ । আত্মকানন

ব্রীবেশে উর্দ্ধ্বাসে গজপতি প্রবেশ করিলেন ।

গজপতি । ওরে বাবা রে ! অনেক কষ্টে প্রকাণ্ড রকম প্রাণপাখীটা বেঁচে গেছে ! দিল্লী থেকে কি জঘন্য নগজ—বাংলামূল্যকে এসেছি বাবা ! একেবারে প্রকাণ্ড রকম নাস্তনাব্দ ক’রে ছাড়লে ! বাপ রে ! দুর্গের মধ্যে পাঠানেরা কি প্রকাণ্ড রকম রক্ত-গজা ছুটিয়ে দিয়েছে ! তা’র ওপর আমার চন্দ্রাবলী আর রাধাকে যদি ওরা লুটে নিয়ে যায় তাহলে আমি যে প্রকাণ্ড রকম বৎসহারা গাভীর দশা প্রাপ্ত হব । [ ক্রন্দন ] আসমানি প্রবেশ করিল ।

আসমানি । আম-বাগানে, রাতের বেল! কে কাদে রে—বাবা !—ভুত না হতুম পেঁচা ?

গজপতি । রাম ! রাম ! রাম !

কাঁদতে লাগিলেন ।

আসমানি । বলি, কে তুমি গা ?

গজপতি । আমি ? অবলা—সরলা—বিরহিণী গা ।

আসমানি । আরে—এষে দেখছি, বিছাদিগগজ ঠাকুর । যাক ভুত পেত্নী নয় তা হ’লে ? বলি ও ঠাকুর ঘোমটা-টা খোল না !—খুলে দেখ, আমি তোমার রাস-রাসশেরী রাধিকা-লীলা করতে এসেছি ।

গজপতি । লীলা খেলার শেষ—আর একটু হ’লেই—হয়েছিল রাধে ।  
গড়-মান্দারণ গোকুলে প্রকাণ্ড রকম কংস রাজার দল ঢুকেছে ।



আসমানি। কংস রাজার দল ?

গজপতি। ওই পাঠানের দল রাধে ! ওই পাঠানের দল ! ওরা কংস রাজার দলের চেয়েও প্রকাণ্ড রকম ভয়ানক !

আসমানি। তা হোক ! আমাদের রাসলীলা—এবার অস্ত্র কোথাও গিয়ে জমানো যাবে !

গজপতি। প্রকাণ্ড রকম গোকুলটা ধ্বংস হয়ে গেল, গোকুলের রস-কস ফুরিয়ে গেল—এখন আর রাসলীলা জমবে কেমন করে রাধে ?

আসমানি। তার জন্তে আর একটা নূতন বৃন্দাবনে যাচ্ছি ঠাকুর। এসনা, আমার সঙ্গে—যাবে ?

গজপতি। তোমার সঙ্গে কোথায় যাবো রাধে ?

আসমানি। পাঠান কতলু খাঁর দুর্গে—

গজপতি। ওরে বাপ রে ! একেবারে কংস রাজার থলুরে ? তা'বলি চন্দ্রাবলীকে নিয়ে তুমিই যাও না, রাধে !

আসমানি। চন্দ্রাবলী ! সে তো, সেই পাঠানদেরই দুর্গে আছে !

গজপতি। তা তুমিও তো তার সঙ্গে গেলেই পারতে !—এই প্রকাণ্ড রকম গোবেচারার ওপ'র নজর পড়লো কেন ?

আসমানি। ঠাকুর বুদ্ধির ঢেঁকি। বন্দিনী হয়ে তো আমি সেখানে যেতে চাই না। আমি সেখানে যাবো নূতন বেশে, বিমলা ঠাকরণ আর রাজকন্তাকে মুক্ত ক'রে আনতে।

গজপতি। তা'তো বুঝলুম ! কিন্তু সেই প্রকাণ্ড রকম কঠিন ঠাইএ চুকবে কেমন করে রাধে ?

আসমানি। আমারই একজন দূর সম্পর্কের নন্দ, সেখানের খাস বাদী। তারই খাতিরে আমারও স্তুতি করে নেব। কিন্তু সেই 'ধবপুয়ের' পথে আমি একলা যেয়ে হাফুস হ'য়ে যেতে তো পারি না। তুমি যদি

আমার সঙ্গে যাও ঠাকুর, তাহ'লে আমারও কাজ হয়,—আর তোমারও বৃন্দাবন লাভ হয় ।

গজপতি । তায়া বলেছ ! বৃন্দাবন লাভ হোক আর না হোক, প্রকাণ্ড রকম বৈকুণ্ঠ-লাভ কিবা স্বর্গ-লাভ যে হবে,—তা' একেবারে নির্ধাৎ সত্যি !

আসমানি । এত' উতলা হচ্ছে কেন ঠাকুর তুমি, দিবিয়া একটা বান্দা সেজে, আমার সঙ্গে গিয়ে, দিন রাত সেখানে, চন্দ্রাবলী কুঞ্জে আর রাধা কুঞ্জে প্রেমলীলা করবে ।

গজপতি । প্রকাণ্ড রকম প্রাণটা নিয়েই যেখানে টানাটানি, সেখানে প্রেমলীলা করে আর কাজ নেই রাধে ।

আসমানি । তাহ'লে আমাকে সঙ্গে নিয়ে যাবে না ঠাকুর ! এই পথ চলতে যে কতখানি আনন্দ ছড়িয়ে আছে, তা' তুমি কেমন করে জানবে ?

গজপতি । কি রকম আনন্দ রাধে ?

আসমানি । এই চাঁদনি রাত—

গজপতি । কি রকম ! এতো আশাবস্তার রাত ।

আসমানি । আশাবস্থা হলেও মাটিতে আজ চাঁদ উঠেছে, ঠাকুর । বলি, আমার এই চাঁদ মুখখানা কি আকাশের চাঁদের চেয়ে কম সুন্দর ?

গজপতি । না-না প্রকাণ্ড রকম সুন্দর ! তারপর আর কি রকম আনন্দ আছে, রাধে ?

আসমানি । আনন্দ ! রাতের বেলা তুমি আমি কাছাকাছি হু'জনে একলা, তার ওপর ফুরফুরে হাওয়া উঠেছে । আমার যে কি রকম আনন্দ হচ্ছে, তা আর কি বলবো ঠাকুর প্রাণের মধ্যে যেন বসন্ত হটোপাটি করছে ।

গজপতি । বসন্ত হটোপাটি করছে ! চুলোয় যাক তোমার বসন্ত—

বন্দ এবেশ করিল।

নন্দ । কে—কে চুলোয় যাবে ?

গজপতি । ওরে বাবা—একেবারে সাক্ষাৎ ‘প্রকাণ্ড রকম’ যমদূত !

নন্দ । আমার কথা কানে নিচ্ছ না যে ? সত্যি বল কাকে চুলোয় পাঠাচ্ছিলে ? তা’নইলে যেয়ে মাহুষ বলে খাতির করবো না !

গজপতি । ( জ্বী কণ্ঠের অল্পকরণে ) দৌহাই বাবা ! এই তোমার দিব্যি—চুলোয় আমি কাউকে পাঠাইনি ।

নন্দ । আর আমি এইমাত্র শুনলুম !

গজপতি । ( জ্বী কণ্ঠে ) ওই রাধের সঙ্গে বসন্তের কথা উঠলো কিনা ! তাই বলেছি—‘তোমার প্রকাণ্ড রকম বসন্ত চুলোয় যাক’ ।

নন্দ । কি আমার খোকন চুলোয় যাবে ? দেখ ! তোমরা মেয়ে মাহুষ । তোমাদের আমি মায়ের চক্ষে দেখি । এখনও বল—কোথায় আমার খোকনকে লুকিয়ে রেখেছো—নইলে—

আসমানি । তোমার খোকন কে,—তাতো, আমরা জানি না ভাই !

নন্দ । যার কথা তোমরা এইমাত্র বলছিলে, সেই বসন্তই আমার খোকন ।

গজপতি । ( জ্বী কণ্ঠের অল্পকরণে ) বসন্ত তোমার খোকন ? সে তো—

নন্দ । কি ! তবে তোমরা বলবে না,—কোথায় সে ?

গজপতি । সে এসেছিল, কিন্তু হারিয়ে গেছে ।

নন্দ । না ! তোমরা তাকে লুকিয়ে রেখেছো ।

গজপতি । ( নিঃকণ্ঠে ) লুকিয়ে কোথায় রাখবো মাণিক । এই প্রকাণ্ড রকম ট্যাকে ? দেখি খুঁজে । গোজা আছে কি না । কই নেই তো । তাহ’লে গড়ে গেছে মাণিক ।

নন্দ । তুমি কে বলতো ?

আসমানি । ইনি । ইনি গজপতি বিজাদিগ্গজ ঠাকুর ।

গজপতি । তবে পাঠানের ভয়ে আপাততঃ লিঙ্গ বেশ পরিবর্তন  
করেছে ।

নন্দ । ও সব চালাকি আমি শুনতে চাই না ঠাকুর । যদি ভাল চাও  
তো বল—খোকনকে চুরি করে এনে—কোথায় রেখেছো । তা নইলে  
বামুন বলে মানবো না । এই লাঠির ঘায়ে মাথাটা তোমার ছাত্ত-ক'রে  
দেবো ।

আসমানি । গরীব বামুনের ছেলে ইনি । এর চুরি ক'রে কি লাভ  
হবে ভাই ?

নন্দ । তা' আমি কেমন ক'রে জানবো ! আমি শুনলুম কে একজন  
তাকে এনে রেখেছে একটা দুর্গের মধ্যে । তাই এই দুর্গের ধারে সন্ধ্যা  
থেকে ওৎপেতে ব'সে আছি যদি কেউ দুর্গ থেকে বার হয় তারই জন্তে ।  
আমি দেখলুম, তোমরা বেরিয়ে এসেছো দুর্গের পেছনদিক দিয়ে । তার  
ওপর আমার খোকনের সম্বন্ধে কথাবার্তাও বলছো । এখন কেমন করে  
বিশ্বাস করবো, যে তোমরা জান না, আমার খোকন কোথায় !

আসমানি । না ভাই, সত্যি আমরা জানি না । তবে আমার সন্দেহ  
হয়—একাজ হয় তো পাঠানদের । তার ওপর দুর্গ তো ছুনিয়াতে একটা  
নয় । দেখ তুমি এক কাজ কর ।—আমার সঙ্গে মুসলমানের বেশে চল  
পাঠানদের দুর্গে সেখানে খোঁজ ক'রে দেখবে,—তোমার খোকন আছে  
কি না । বলো,—যাবে ?

নন্দ । বেশ—চল । একশ'বার তুমি যখন আমায় ভাই ভাই ব'লে  
ডাকছো,—তখন তোমার কথায়, আমি আগুনের মধ্যে ঝাঁপ দিতে  
পারি, সমুদ্রে ডুবতে পারি, পাহাড় থেকেও লাফিয়ে পড়তে পারি ।  
জানো তোমরা, আজ দশ দশটা দিন আমি এমন জাব্বানী নেই, যেখানে

আমার হারানিধিকে খুঁজে বেড়াইনি।—যে, যেখানে বলেছে, সেখানেই হাওয়ার সঙ্গে ছুটে গিয়েছি। কিন্তু তবুও আমার বৃকের ধনকে আমি পাইনি।

আসমানি। এইবার চল। আমার মন বলছে তোমার হারানিধিকে তুমি পাঠান-দুর্গেই পাবে।

নন্দ। তবে চল বোন। আর দেয়ী নয়!

আসমানি। এস!

[ নন্দ ও আসমানি প্রস্থান করিল। ]

গজপতি। আমাকে প্রকাণ্ড রকম অন্ধকারে একলা ফেলে কোথায় যাবে রাধে। শোনো—শোনো—  
রহিম প্রবেশ করিল।

রহিম। ওই—অন্ধকারে কেনা মেয়ে মানুষের মত। কোথায় যাবে বিবিজান? আমাকে ঘরে বন্ধ করে পালিয়ে এসেছো, কিন্তু আমি দরজা ভেঙে তোমার পেছনে পেছনে এসেছি, এবার কোথায় যাবে সোনার চাঁদ।

গজপতির হাত ধরিল।

গজপতি। দৌড়াই বাবা। আমায় প্রাণে মেরো না। আমি তোমার “বিবিজান” নই বাবা।

রহিম। তবে কে তুই?

গজপতি। আমি গজপতি বিজ্ঞানিগ্‌ গজ অভিরাম স্বামীর চেলা।

রহিম। ওঃ! তাই বুঝি তোর হাতটা ‘চেলা কাঠের’ মত শক্ত। হাত ধরেই আমার বুকটা ছঁ্যাৎ ক’রে উঠলো—আমার বিবিজানের হাত তো এমন শক্ত নয়।

গজপতি। তবে আমায় ছেড়ে দাও বাবা।

রহিম। ছেড়ে দেবো কি!—তোকে খুন করবো।

গজপতি । দৌহাই বাবা—আমায় খুন করো না । আমি তোমার  
গোলাম হয়ে থাকবো বাবা— ( কাঁদিতে লাগিলেন )

রহিম । তবে যা বলবো তাই করবি ?

গজপতি । হ্যাঁ বাবা ।

রহিম । মোছলমান হবি,—কলমা পড়বি—গোস্ত খাবি ?

গজপতি । সব করবো বাবা । সব করবো ।

রহিম । তবে চলে আয় আমার সঙ্গে ।

গজপতি । কিন্তু এসব ক'রে কি হবে মানিক । আমার দ্বারা কি  
কাজ হবে ? পড়তুম অভিরাম স্বামীর কাছে শ্রুতি, আর আওড়াতুম  
ব্যাকরণ—

রহিম । তা আমাদের নবাবের কাছেও তুই পুঁথি পত্র পড়বি ?

গজপতি । কি রকম পুঁথি বাবা ?

রহিম । পুঁথি অনেক রকম । এই যেমন সত্যপীরের পুঁথি, মানিক  
পীরের, পুঁথি আরও কত রকমের পুঁথি—

গজপতি । তবে আমি মানিক পীরের পুঁথি খানাই পড়বো ।—আ-  
হা-হা ! কি সুন্দর পুঁথি—“মানিকরে কাঁদছে তোর ‘আত্মজ্ঞান’—‘মায়ের  
বুকে শেল হানিয়ে ফকির হইগে না । মানিকপীর ভবপারে যাবার লা’—”

রহিম । এই তো দেখছি—তোর সব কিছু জানা আছে । তবে  
আর ভাবনা কি—আয় চলে আয়—

[ গজপতিকে টানিতে টানিতে লইয়া প্রস্থান করিল ।

# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

বধ্যভূমি

একাকী ওসমান প্রবেশ করিলেন।

ওসমান। কি স্বন্দর, এই বিমল উষা! প্রকৃতির, কি মহান  
মাধুর্য্য বিকাশ! স্নিগ্ধ পবনের মধুর-হিল্লোল, বিহগের কল-কণ্ঠের ঝঙ্কার,  
তটিনীর অবিশ্রান্ত কুল-কুল স্রোতে বেজে উঠেছে খোদার বন্দনা গান!  
ঐ যে নবোদিত দিনমণির প্রতি কিরণছটায়, বিচ্ছুরিত হচ্ছে সর্ব-  
শক্তিমান খোদার অনন্ত মহিমার বিকাশ! আর মাহুয! তার সেই  
রক্তরাগ রেখা মলিন ক'রে খোদার শ্রেষ্ঠ-সৃষ্ট মাহুযেরই রক্তপাত করছে!  
হা—রে মাহুয—এই তোমার মনুষ্যত্ব! এখনও বিশ্ব সম্পূর্ণ জাগেনি,  
মসজিদের আজান ধ্বনি এখনও থেমে যায়নি, সূর্য্য এখনও সম্পূর্ণ আত্ম-  
প্রকাশ করেনি—আর এখনই হত্যার খড়্গের রক্তরেখা অঙ্কিত হবে।  
কি করবো—আমি আদেশ পালক ভৃত্য—আমাকে আদেশ পালন করতে  
হবে! জহ্লাদ! বন্দীকে নিয়ে এস!

জহ্লাদ সহ বন্দী বীরেন্দ্রসিংহ প্রবেশ করিলেন।

বীরেন্দ্রসিংহ। কেন? কেন মা—তোমার ধূলি ধুলিরাটা দীনা  
মূর্ত্তি? চোখে কেন দরু-বিগলিত অশ্রুধারা? আমার আনন্দময়ী  
মায়ের, আজ একি নিরানন্দ করুণমূর্ত্তি! শস্ত শ্রামলা মা আমার, এখনও  
তুমি কাঁদছো? আমি যে তোমার আবাহনের মঙ্গলঘট বসিয়েছি, বোধনের

মন্ত্র-পাঠ করেছি, মাতৃপূজার নৈবিত্ত-নিষ্ঠাল্য সাজিয়েছি !—তবুও তোমার মুখে আনন্দের হাসি নেই ! বুকে হৃৎকের অবসান নেই ! হাতে মঙ্গল আশীষ নেই !

ওসমান । তোমার মাতৃ-পূজা সফল হবে না বীর !

বীরেন্দ্রসিংহ । সফল হবে পাঠান ! ওই চেয়ে দেখ, মায়ের আর একখানা মূর্তি ধীরে ধীরে বাঙলার বুকে ফুটে উঠেছে । ও মূর্তি আমার মায়ের রণ-রঞ্জিনী মূর্তি ! মা আমার দশ-প্রহরণ-ধারিণী ভগবতীর রূপে আবির্ভূতা !—আজ যে আমার মায়ের মহানবমী পূজা !

ওসমান । কিন্তু, এখনই বিজয়ার বাত্ত বেজে উঠবে বীর—তোমার মরণে !

বীরেন্দ্রসিংহ । মরণ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! বাঙ্গালী মরে না পাঠান, বাঙ্গালী মরে না ! বাঙ্গালী তার আত্মবলি দেয় দেশ মায়ের পূজায় !

ওসমান । অথচ পাঠানের খড়্গাঘাতে, বাঙ্গালীকে তার মায়ের কাছ হ'তে নিতে হবে চির-বিদায় !

বীরেন্দ্রসিংহ । না পাঠান—মায়ের সন্তান মায়ের কাছে চিরবিদায় নেয় না ! আবার আমি ফিরে আসবো, এই মায়েরই শ্রামল অঙ্কে, আবার এই মায়েরই অফুরন্ত দানে গড়ে উঠবে, আমার নূতন জীবন । আবার এমনি করে বুকে মাথা রেখে, এই ভাবেই একদিন ঘুমিয়ে পড়বো !

ওসমান । তবু আজ যে বীরেন্দ্রসিংহের তপ্ত রক্ত মাটির বুকে ঝরে পড়বে, সে বীরেন্দ্রসিংহ আর জন্মাবে না বীর !

বীরেন্দ্রসিংহ । জন্মাবে ! একজন বীরেন্দ্রসিংহের মরণে, জন্মাবে কোটা কোটা বীরেন্দ্র বাংলা মায়ের পবিত্র অঙ্কে,—কণ্ঠে নিয়ে মায়ের মুক্তি সাধনার মন্ত্র, হস্তে নিয়ে মায়ের পূজার পবিত্র নিষ্ঠাল্য বক্ষে নিয়ে মাতৃপূজার বিপুল আকাঙ্ক্ষা,—চূর্ণ বিচূর্ণ কর্ত্তে মায়ের অধীনতা শৃঙ্খলের নাগপাশ !



ওসমান । কবির কবিভ্রমর স্বপ্ন-বিলাস—আর কিছু নয় ! ভূষি  
কল্পনার নয়নে দেখছে। আশার বিমল আলো, কিন্তু প্রত্যক্ষ্যে অপেক্ষা  
করছে নৈরাশের বিপুল অন্ধকার—

ভিক্ষুকবেশী অভিরাম স্বামীর সহিত মন্দির রক্ষক

গীতকণ্ঠে প্রবেশ করিলেন ।

মন্দির রক্ষক ।

গীত ।

তবু ও ঘৃটিবে অন্ধকার ।

পুনঃ রবি আসি, সে তিমির নাশি—বিষে ছড়াবে আলোক তার ।

তবু আশা গাহে, মধুর রাগিণী

শেষ হবে পুন দুখের রজনী,

আর কান্দিবে না দুঃখিনী জননী কেলিঙ্গা অশ্রুধার

তবু জাগরণে ঘুম ভেঙ্গে যাবে

বন্দী কারার প্রাচীর টুটিবে,

তবু ও বাজলী অরাতি নাশিবে ছাড়িয়ে হৃদয় ।

ওসমান । একি ! কে তোমরা ?

ছঃ অভিরাম । ভিক্ষুক ।

ওসমান । ভিক্ষার স্থান এখানে নয় ।—এখানে—

ছঃ অভিরাম । এই খানেই বীর !

ওসমান । বেশ ! কি তোমার প্রার্থনা ?

ছঃ অভিরাম । এই বন্দীর জীবন ভিক্ষা ।

ওসমান । এই বন্দীর জীবনে তোমাদের কি প্রয়োজন ভিক্ষুক ?

ছঃ অভিরাম । রাজার জীবনে প্রজার যেমন প্রয়োজন !

ওসমান । উত্তম ! প্রহরী !

প্রহরী প্রবেশ করিল ।

এই বড়বন্দীদের বন্দী কর ।

ছঃ অভিরাম । স্বচ্ছন্দে ।

[ গ্রহরী বন্দী করিল ।

বীরেন্দ্রসিংহ । একি ভিক্ষুক ! এ তুমি কি দৃশ্য দেখাচ্ছ ? জান না কি, এই রাজভক্তির পরিণাম ?

ছঃ অভিরাম । পরিণামে মৃত্যু—তা জানি রাজা ।

ওসমান । কিন্তু মৃত্যু বরণ করেও তোমার রাজাকে রক্ষা করতে পারবে না ভিক্ষুক । তোমার সম্মুখেই জহানাদের শাণিত খড়্গে তোমাদের রাজার শির দ্বিখণ্ডিত হবে । আর মনে রেখ তোমাদের এই অসীম সাহসিক কার্যেরও সমুচিত প্রতিফল পাবে ।

ছঃ অভিরাম । ক্ষোভ নেই !

ওসমান । উত্তম ! তবে তোমার সম্মুখেই তোমার রাজার ইহলীলার পরিসমাপ্তি হোক ভিক্ষুক । গ্রহরী ! সেই রমণীকেও নিয়ে এস বন্দী এইখানেই থাক ।

[ গ্রহরী প্রস্থান করিল ।

বীরেন্দ্রসিংহ । আর বিলম্ব কেন পাঠান ।

ওসমান । মরতে তুমি একটুও ভয় পাও না । চমৎকার তোমার বীরত্ব ।—মৃত্যু আমি তোমার নির্ভীকতায় । কি করবো ।—আমি আদেশ পালক ভৃত্য মাত্র এমন, বীর দেশ সেবকের বোণ্য পূজায় আমি নিতান্ত অক্ষম । কিন্তু মরবার পূর্বে শুধু আমার এই আশীর্বাদ ক’রে যাও—যেন তোমার মত যাতৃভক্ত, দেশসেবক হতে পারি । যেন তোমারই মত যায়ের মুক্তির জন্য এমন ক’রে যায়ের বুকে মাথা রেখে মরতে পারি ।

বীরেন্দ্রসিংহ । তোমার উদারতা আমার স্মরণ থাকবে, মৃত্যুর পরপারে গিয়েও ।

ওসমান । ই্যা বীর—মরবার পূর্বে শুধু এই টুকু জেনে যাও—ওসমান পাঠান হলেও নির্দমতার উপাদানে গঠিত নয় । বল বীর মৃত্যুর

পূর্বে যদি তোমার কোন বাসনা থাকে, কর্তব্য বিরুদ্ধ না হলে আমি তা' পূর্ণ করবো।

বীরেন্দ্রসিংহ। বাসনা একমাত্র ঘাতকের খড়্গ—আর কিছু নয়। তবে যদি পার—আমার কণ্ঠকে জানিও আমার অস্তিম-ইচ্ছা, আমি তার জন্ত অপেক্ষা করবো এই পরপারে। আর—আর বিমলা—  
উদ্ভূত। আনুলাসিতাকেশা বিমলা প্রবেশ করিলেন।

বিমলা। স্বামী! প্রভু! প্রাণেশ্বর!

বীরেন্দ্রসিংহ। বিমলা! বিমলা!

বিমলা। না—না। ওগো না। আজ আমি জগতের কাছে উচ্চ কণ্ঠে বলবো—স্বামী! স্বামী! স্বামী!

বীরেন্দ্রসিংহ। জগৎ সে কথা বিশ্বাস করবে না বিমলা। তুমি যাও বিমলা ফিরে যাও। আর আমাকে জন্মের মত বিদায় দাও।

বিমলা। স্বামী! কণ্ঠরত্ন আমার। তুমি কোথায় যাবে। কার হাতে আমাদের সমর্পণ করে কোন অজানা দেশে তুমি যাচ্ছ নাথ!

বীরেন্দ্রসিংহ। বিমলা! প্রিয়তমে! হত্যার শাপিত খড়্গ প্রতি-  
ন্যস্ত আমার মাথার উপরে ঝুলছে। এ সময় কেন তুমি আমার প্রাণে বাঁচবার সাধ জাগিয়ে দিচ্ছ। আমার এই দুর্বল মুহূর্তের সামান্য উত্তেজনায শত্রু ধিকার দেবে, পাঠান হাসবে, জগৎ আমার মরণ-ভয়ে-  
ভীত মনে করবে। দাও বিমলা—বিদায় দাও।

বিমলা। আর তোমার সহধর্মিনী, একা পড়ে থাকবে বুকে নিয়ে তীব্র দাবানলের জ্বালা?

বীরেন্দ্রসিংহ। না!—বিমলা আমি শূত্র কণ্ঠার পাণিপীড়ন করে ছিলাম জীবনে তাকে কাঁদাতে।—দেশের চক্ষে নীচ হইন মর্যাদা রক্ষার জন্ত দিয়ে ছিলাম তোমাকে আজীবন দাসীর পরিচর। কিন্তু মরণের পর-

পারে, তুমি হবে আমার স্বয়ং রাণী সহধর্মিণী। এস তুমি আমার পশ্চাতে, আমার চিতায় সহমরণে।

বিমলা। জী তো চিরদিনই স্বামীর দাসী নাথ। যাও প্রিয়, অপেক্ষা কর জীবনের পরপারে, তোমার সেবিকার জ্ঞাত। আমি আমার প্রতিহিংসা চরিতার্থ করে,—প্রতিশোধ নিয়ে আবার তোমার সঙ্গে মিলিত হব।

বীরেন্দ্রসিংহ। প্রতিশোধ! প্রতিশোধ নিতে পারবে বিমলা?

ছঃ অভিরাম। তাহ'লে আমার শিকার স্বার্থকতা প্রকাশ পাবে—বৎস!

বীরেন্দ্রসিংহ। কে? কে আপনি? ওঃ! চিনেছি। গুরুদেব! গুরু!

বিমলা। হ্যাঁ আজ আমরা পিতা-পুত্রিতে প্রতিশোধ নিতে প্রতিজ্ঞা বদ্ধ। এই হাতে, আজ কিসের প্রয়োজন, জানো নাথ? এই আভরণ এই স্তব্ধ কঙ্কন নয়। [গহনা খুলিয়া কেগিরা দিলেন।]

এই হাতের আভরণ আজ হতে, তীক্ষ্ণ-সুশাণিত লৌহ-ইস্পাত।

বীরেন্দ্রসিংহ। আশীর্বাদ করি তোমার মনোবাসনা জগদীশ্বর সফল করুন!

জহ্লাদ। জনাব! আমার উপর আদেশ এই প্রভাতেই নবাবকে এই কাফেরের ছিন্ন-মুণ্ড উপহার দিতে হবে।

ওসমান। জানি। কিন্তু এখানে নয় জহ্লাদ। এখানের প্রতিটি ধূলিকণা পর্য্যন্ত পবিত্র হয়ে উঠেছে, এখানে পবিত্র বেহেশতের আলো ফুটে উঠেছে, এখানে নরকের গভীর অন্ধকার টেনে এনো না। যাও জহ্লাদ বন্দীকে নিয়ে যাও। ওই দূরে প্রস্তর শিলার অন্তরালে কার্য শেষ কর।

বিমলা। না!—না!—আমার সম্মুখেই আমার বৈধব্য ঘটুক।

বীরেন্দ্রসিংহ । না—না বিমলা । তুমি যাও ! তুমি যাও !

বিমলা । ওগো না—না ! তোমার রুধিরে আমার যনের সঙ্কোচ  
মুছে যাক্ ।

ওসমান । এ দৃশ্য তুমি দেখতে পারবে না—না ।

বিমলা । পারবো ! হৃদয় এতটুকু বিচলিত হবে না, বন্ধ এতটুকু  
কাঁপবে না, চক্ষু এতটুকু অশ্রু ও ফেলবে না ।

ওসমান । না—না—তা হয় না মা । তা যদি হ'তো, তা হ'লে  
বিশ্বে পতি-পত্নী সম্বন্ধ উঠে যেত । যাও জহলাল বন্দীকে নিয়ে যাও ।

[ অজ্ঞান বীরেন্দ্রসিংহকে লইয়া প্রস্থান করিলেন ।

বিমলা । আমার অহরোধ তুমি রাখলে না পুত্র । কিন্তু—না—না—  
আমি দেখতে চাই । ওই পুণ্য পুত্র স্বামী রক্ত-স্পর্শে আমি প্রতিজ্ঞা  
করতে চাই—রক্তের প্রতিহিংসা—আমি রক্তপাতে যেটাতে চাই ।  
আমি প্রতিশোধ চাই—চরম প্রতিশোধ ।

[ দ্রুত প্রস্থান করিলেন ।

ওসমান । যেও না—যেও না । চলে গেল । শুনে না—অভাগিনী,  
হায় খোদা !—স্বামীর মৃত্যু দেখতে স্ত্রীর এত সাধ ? এইবার এস বন্দী ।  
তোমাদের জন্তে পাঠানের কারাগারে অজস্র ভোজ্য সঞ্চিত রয়েছে,  
গ্রহণ করবে এসো—

ছঃ অভিরাম । কারাগার । হা—হা—হা । অভিরাম স্বামীকে  
বন্দী করে রাখতে যে কারাগারের প্রয়োজন, সে কারাগার এখনও সৃষ্টি  
হয়নি পাঠান । অভিরাম স্বামীকে শৃঙ্খলিত করে রাখতে যে শৃঙ্খলের  
প্রয়োজন, সে শৃঙ্খল আজও তৈরী হয়নি পাঠান । এই দেখ । এস  
সাধক ।

[ শৃঙ্খল ছিন্ন করিলেন ও মন্দির রক্তকমর প্রস্থান  
করিলেন ।

ওসমান । অভিরাম স্বামী ! অসামান্য শক্তিদয় ।

বীরেন্দ্রের ছিন্ন মুণ্ড নইরা জহলাদ প্রবেশ করিলেন ।

জহলাদ । হা—হা—হা—কাজ শেষ । জনাব । এই নিন ।

ওসমান । ওঃ । কি বীভৎস দৃশ্য—কি ককণ—কি মর্শস্তদ । যাও ।  
নিয়ে যাও ঐ মুণ্ড ।

জহলাদ । আজ নবাবের কাছে মিলিবে অজস্র পুরস্কার । এত বড়  
একটা গর্দাননা এক আঘাতে ছুঁটুকরো করেছে । হা—হা—হা ।  
কাফেরের ছিন্নশির । হা—হা—হা ।

[ প্রস্থান করিল ।

ওসমান । ‘মেহের বান’ খোদা । জানি না, তুমি আমায় কোন  
পথে নিয়ে যাচ্ছ’ । কি জানি কিসের একটা প্রবল-আকর্ষণে, ওই  
বন্দিনী রমণীকে দিয়েছি জগতের শ্রেষ্ঠ আসন । নবাবের অজ্ঞাতে,  
তার স্বামী সন্দর্শনের অল্পমতি দিয়েছি আমি । হ’যতো এর পরিণামে,  
আমায় কঠিন শাস্তি গ্রহণ করতে হবে । হোক ।—তবু যে উদারতা  
যে অসীম—স্নেহ, যে আনন্দ ককণার পারাবার ওই রমণীর বক্ষে তার  
কাছে নবাবের শত তিরস্কার, সহস্র লাজনা অসংখ্য নির্ধ্যাতন সব তুচ্ছ ।  
যদিও আমায় এর জগ্ন মুত্যা বরণ করতে হয়, তবুও আমি উচ্চকণ্ঠে বলবো。  
হিন্দুরমণী আমার মা—মা—

[ প্রস্থান করিলেন ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

পাঠান দুর্গ—প্রাসাদ অভিনন্দ

বসন্তসিংহ গীতকণ্ঠে প্রবেশ করিল।

বসন্ত ।

গীত ।

ওধুই গোপনে কাঁদি ।

বহ অণে অণে গোপন রোননে, আমার বুকেতে দুঃখের নদী ।

মিটে নাই সাধ, মিটে নাই আশা—

মিটে নাই বুক ভরা ভালবাসা ।

সব দুঃখ সহি, আশা—পথ চাহি রাখিয়াছি হিয়া বাধি

ফুটে ছিল ফুল আমার জীবনে

স্মরণি বিলাত দখিনা পৰনে

দমক! হাওয়ায় সে ফুল—ঝরায় হায় হায় বিধি বাধি ।

পাঠানের ছদ্মবেশে নন্দ প্রবেশ করিল ।

নন্দ । থোকন । থোকন । আমার থোকন ।

[ বৃকে জড়াইয়া ধরিল ।

বসন্ত । কে !—কে !—আমার নন্দ দা । তুমি এসেছ নন্দ দা ?

নন্দ । হ্যাঁ দাদু ! আমি এসেছি ! এখানে এভাবে এ বেশে,  
এসে তবে আমি আমার হারানিধিকে আজ খুঁজে পেয়েছি ।

বসন্ত । তোমাকে এ বেশে দেখেও আমি কিন্তু ঠিক চিনেছি । চল  
নন্দ দা—আমরা ঘরে যাই ।

নন্দ । হ্যাঁ ভাই—খুব শীগ্গিরই আমরা এখান থেকে পালিয়ে  
যাব । তুই একটু আস্তে কথা বল থোকন । তা' নইলে, তোকে এই  
পাপপুত্রী থেকে নিয়ে যেতে কিছুতেই পারুব না ।

বসন্ত। কেমন করে আমার নিয়ে যাবে নন্দনা ? সে তুমি পারবে না বোধ হয়।

নন্দ। কেন ?

বসন্ত। এই নবাব বড় ছুট নন্দা দা'।

নন্দ। সে যদি হয় ছুট, আমি হব তার ষম। সে যদি হয় সাপ—আমি হব নেউল। সে যদি হয় বুনো ওল—আমি হব বাঘা তেঁতুল। খোকন ! যখন আমার খোকনকে আমি আবার বুক ফিरे পেয়েছি তখন কারসাখ্যি—বুকের খনকে বুক থেকে ছিনিয়ে নেয়।

ওসমান প্রবেশ করিলেন।

ওসমান। বটে, এত শক্তি তোমার ? তবে দেখাও তোমার শক্তির মূল্য।

নন্দ। শক্তি তুমি কি দেখবে খাঁ সাহেব। এখনও আমার নাম শুনলে সবাই ভয়ে আঁতকে ওঠে।

ওসমান। কে তুমি ?

নন্দ। এখন আমার খোকনের নন্দনা—আর আগের দিনের নন্দ ঘোষ।

ওসমান। কি জ্ঞাত তুমি এখানে ছদ্মবেশে এসেছো হিন্দু ?

নন্দ। নন্দাঘোষের যাওয়া আসার অধিকার, সবখানেই ভগবান সমান ভাবে দিয়েছেন।

ওসমান। কিন্তু তুমি আজ এসেছ “সেরের আড্ডায়” প্রাণ নিয়ে তোমার ফিরতে হবে না।

নন্দ। হ্যাঁ, প্রাণ নিয়েই আমি ফিরবো আর যে আমার খোকনকে চুরি করে এনেছে তার মৃগটাও সেই সঙ্গে ছিঁড়ে নিয়ে যাবো।

ওসমান। তার পূর্বে তোমাকে বন্দী হতে হবে ?



নন্দ । হা-হা-হা । থা' সহেব, তোমাদের পাঠানি চাল নন্দা ঘোষের কাছে টিক্বে না । অতীতের নন্দা ডাকাতের নাম তুমি বোধ হয় শোনুনি তাই এতখানি বীরত্ব দেখাচ্ছ ।

ওসমান । নন্দা ডাকাত ! বাংলার অতীত-বিভীষিকা মুর্তিমান শয়তান ।

নন্দ । ছিলুম, কিন্তু একটা পরশ-পাথরের ছোঁয়া লেগে, যে লোহা সোনা হয়েছিল । অথচ ভগবানের তা সহিলো না । আমার চোখের-মণিকে তোমরা এখানে রেখে-আমার বুকের ঘুমন্ত শয়তানকে আবার জাগিয়ে তুলেছো—এবার তোমাদের চোখের মণিগুলো আমার এই খাবায় উপড়ে নিয়ে যাবো ।

ওসমান । বটে ! [ করতালি দিল ও চারিজন সশস্ত্র প্রহরী প্রবেশ করিল ] এই জীবন্ত জানোয়ারটাকে খাচায় পুরে ফেল ।

নন্দ । তা বটে । তোমাদের সবাইয়ের হাতে ঝকঝকে তলোয়ার আর আমার খালি হাত—লাঠিটাও সঙ্গে নেই, তা নইলে দেখতুম, তোমাদের মাথাগুলো কত শক্ত ।

ওসমান । বন্দী কর ! বন্দী কর !

নন্দ । তার জ্ঞাতি চিন্তা নেই আমি হাত বাড়িয়ে দিচ্ছি, আমায় বাঁধ । চল দেখি তোমাদের কয়েদখানা কত শক্ত আর কত উঁচু পাঁচিলে তৈরী ।

[ নন্দকে বন্দী করতঃ প্রহরীগণ প্রস্থান করিল ।

বসন্ত । নন্দদা—নন্দদা—[ পশ্চাৎ ধাবন করিল ]

ওসমান । হা-হা-হা ! আজ বাড়লার মুর্তিমান বিভীষিকা পাঠানের শক্তিতে চূর্ণ !

আয়েষা প্রবেশ করিলেন ।

আয়েষা । সে শক্তির কোন মূল্য নেই ওসমান ।

ওসমান । মূল্য নেই ?

আয়েষা । না ! নিরস্ত্রের প্রতি, সশস্ত্রের আক্রমণে শক্তির পরিমাপ হয় না—হয় শক্তির অপমান ।

ওসমান । ওসমান দুর্বল নয়, এতো তুমি জান আয়েষা ।

আয়েষা । তা জানি ! কিন্তু এককশত্রুকে একজনেরই দ্বন্ধ যুদ্ধে আহ্বান করা যোদ্ধার বীর-নীতি ওসমান !

ওসমান । তুমি রমণী—তুমি বীর নীতির কি বুঝবে আয়েষা ?

আয়েষা । বীরত্বনা রমণীর মূর্তি তুমি দেখনি ওসমান । শোননি তুমি, রমণীর বিজয় কীর্তির কাহিনী ! রিজিয়া-বেগম, মতিবিবি, চাঁদহুলতানা, এঁরা ও রমনী ছিলেন ।

ওসমান । বুঝছি আয়েষা । আমার কমা কর । আমি জানি, যে হাতে রমণী শত্রুর শিরে খড়্গ তুলে ধরে, আমার সেই হাতেই আহত শত্রুকে সেবা করে । তাই আজ পরম-শত্রুকেও তুমি সেবা যত্নে সূস্থ ক'রে তুলেছো । ভগিনী, ভ্রাতার জন্ত যা করতে পারে না—তুমি সেই প্রাণঢালা সেবা করছো পাঠানের চিরশত্রু জগৎসিংহকে সূস্থ করে তুলতে ।

আয়েষা । ওসমান ! আমি স্বভাবতঃ রমণী পীড়িতের সেবাই আমার ধর্ম ! কিন্তু তুমি ? যে তোমার পরম শত্রু, রণক্ষেত্রে যে তোমার দর্পহারি প্রতিযোগী, স্বহস্তে তুমি যার এ'দশা ঘটিয়েছো, তারই জন্ত প্রতিনিয়ত তুমি নিজেকে বিলিয়ে দিচ্ছে এ যে সম্পূর্ণ ত্যাগের উজ্জল দৃষ্টান্ত ।

ওসমান । আয়েষা ! এ আমার স্বার্থের ত্যাগ নয়—স্বার্থের ভোগ, জগৎসিংহ জীবিত থাকলেই মানসিংহের-দর্প অচিরে চূর্ণ হবে ।

আয়েষা । শুধু এইটুকু নয় ওসমান । আমি জানি পাছে তোমার চিত্ত-দুর্বলতা প্রকাশ পায়, তাই তুমি কাঠিগের আবরণে, তোমার রেংগের -কোমলতাকে ঘিরে রেখেছ' ।

ওসমান। তুমি বিশ্বাস করতে পারছো না আয়েষা, যে আমি কত দুঃখ স্বার্থপর? আমার স্বার্থপরতার আরও প্রমাণ আমি দিতেপারি আয়েষা। আয়েষা। কি সে?

ওসমান। আমি আশালতা ধরে বসে আছি আয়েষা—আর কতদিন তার মূলে জল-সিঞ্চন করবো? কতদিনে সে আশালতা রঙিন ফুলে ছেয়ে যাবে আয়েষা—বলতে পার?

আয়েষা। ওসমান। “ভাই—বহিন” ব’লে তোমার সঙ্গে উঠি—বসি—দাঁড়াই। যদি তোমার আচরণ সীমার গণ্ডী অতিক্রম করে, তাহ’লে আজ হতে তোমার আমার সাক্ষাৎ এই পর্যন্ত শেষ।

ওসমান। চিরদিন ওই একই কথা আয়েষা? কিন্তু সে দিন তুমি যা বলেছিলেন, সে কি ক্ষণিকের মোহ উদ্ভেজনা আয়েষা?

আয়েষা। ভুল করেছো ওসমান! এখনও বলছি সেই কথা। তোমার হৃদয়ের যা কিছু মধুর, যা কিছু মহৎ সবই আয়েষার বরনীয়—কিন্তু তুমি নও।

ওসমান। উঃ, এত নিশ্চয়। এত নিষ্ঠুর তুমি আয়েষা। তবে কি এতদিন আমি বুক-ভরা-মরুভূমির-তৃষ্ণা নিয়ে শুধু মরিচীকার পশ্চাতে ছুটেছি। হায় খোদা! একি তোমার নিশ্চয় বিচার। একি তোমার অন্ডায় সৃষ্টি, কুসুমের দেহে, তুমি পাষাণের হৃদয় গড়ে রেখেছো খোদা।

[ প্রস্থান করিলেন। ]

ত গংসিংহ প্রবেশ করিলেন।

জগৎসিংহ। কোমলতার মাধুর্য্যে এতখানি কাঠিন্য দিয়েছো তুমি দয়াময়। তিলোত্তমা! তিলোত্তমা কোথায় তুমি!

আয়েষা। সুবরাজ! আপনি অশুভ। কেন আপনি এসেছেন প্রাসাদে অলিন্দে?

জগৎসিংহ ! কে-কে তুমি রমণী ! তুমি-তুমি তো আমার তিলোত্তমা  
নও !

আয়েষা । না ! আমি আয়েষা ।

জগৎসিংহ । কই—আমার জ্ঞানে তো তোমাকে কখনও দেখিনি !

আয়েষা । অজ্ঞানে, অসুস্থ অবস্থায় দেখেছেন—

জগৎসিংহ । কিন্তু তুমি কে ?

আয়েষা । বলেছি তো আমি আয়েষা—

জগৎসিংহ । আয়েষা ! আয়েষা কে ?

আয়েষা । উড়িয়ার নবাব কতলু খাঁর কন্যা ।

জগৎসিংহ । তবে, আমি কতলুখাঁর দুর্গে ?

আয়েষা । হাঁ যুবরাজ ।

জগৎসিংহ । আমি এখানে কেন ?

আয়েষা । আপনি পীড়িত ।

জগৎসিংহ । মিথ্যা কথা, আমার স্মরণ হচ্ছে আমি বন্দী । বলতো,  
কতলুখাঁর কন্যা, আজ কতদিন এখানে আমি বন্দী ?

আয়েষা । আজ চারদিন ।

জগৎসিংহ । বুঝেছি ! তবে, গড় মান্দারগ আজও তোমাদের  
অধিকারে আছে ?

আয়েষা । আছে যুবরাজ ।

জগৎসিংহ । দুর্গেশ বীরেন্দ্রসিংহ আর তাঁর পরিবার-বর্গ কোথায়,  
নবাবনন্দিনী ।

আয়েষা । সকল কথা আমি অবগত নই যুবরাজ ।

জগৎসিংহ । হ্যাঁ, আর একটা কথা—আমি পীড়ার মোহে স্বপ্ন  
দেখতুম, যেন স্বর্গীয়-দেব-কন্যা, আমার শিয়রে বসে দিবারাত্র শুভ্রা  
করছে । সে নবাবনন্দিনী তুমি ? না দুর্গেশ-নন্দিনী তিলোত্তমা ।

আয়েষা । আপনি তিলোত্তমাকেই স্বপ্নে দেখে থাকবেন ।

জগৎসিংহ । তবে আমার মৃত্যুর তীর হতে সেবা দিয়ে, কে আজ জীবনের-তট-ভূমিতে এনেছে নারী ?

আয়েষা । যতটুকু সেবা সামর্থ্যে সম্ভব এই নবাবনন্দিনী আয়েষাই তা করেছে যুবরাজ । মৃত্যুর তীর হতে ফিরিয়ে আনা, সেই 'খোদাতালা'র মেহের বাণী' ।

জগৎসিংহ । মুমূর্ষু-শত্রুর শিয়রে সেবা করতে, দিবারাত্র অতিবাহিত করেছ তুমি ? এতটুকু শ্রান্তি নেই, এতটুকু অবহেলা নেই, এতটুকু অবসাদ নেই, শত্রুবলে এতটুকু ঘণাতাচ্ছিল্য নেই এমন হয় কেন আয়েষা ?

আয়েষা । কেন ? তা কেমন করে বোঝবো যুবরাজ । আশালতা রোপন করেছি জীবনের উজ্জানে কিন্তু তার মূলে জল সিঞ্জন করতে আসবে না আমার সেই একান্ত ইচ্ছিত । ফুটবে না সেই আশালতায় ফুল—সে আমি জানি ।

আয়েষা ।

গীত ।

জানি ফুটিবে না ফুল এ জীবনে

গাহিবে না পাখী গান ।

তোমার আমার ছ'জনার মাঝে

বহু-দুঃ-ব্যাবধান ।

তুমি—ওই পারে, আমি এই পারে,

ছ'জনে বিরহ-বদীর ছ'ধারে,

ভায়ায়ে ল'য়েছে মিলন সেতু রে

আসিরা ভটিনী বান ।

ভাসাইলে মোর জীবনের ভেলা,

কুণ্ডুই অকূলে, ভাসিব' একেলা,

আরও ছুয়ে ভেসে যাব প্রিয়তম

আশা, হবে অবসান ।

জগৎসিংহ । এ তুমি কি বলছো নবাবনন্দিনী ?

আয়েষা । কিছু নয় যুবরাজ ! বলছি ভালবাসার যে কত জালা তা কেমন করে বোঝাবো ! বৃষ্টিক দংশনেও তত জালা নেই ।

জগৎসিংহ । নবাবনন্দিনী ! ভালবাসা যদি অন্তরে স্থান পায় তবে দূর করে দিন্ সে চিন্তা, বিনিময়ে দিন আমার অল্পগ্রহ—পূর্ণ করুন আমার প্রার্থনা ।

আয়েষা । কি চান যুবরাজ !

জগৎসিংহ । আমার মুক্তি

আয়েষা । আপনি এখনও সম্পূর্ণ সুস্থ নন ! তা ছাড়া আপনাকে এখানে বন্দীর মত তো রাখা হয় নি যুবরাজ ।

জগৎসিংহ । না—তা হয়নি ! এই সুসজ্জিত, সুবাসিত কক্ষ তার উজ্জল দৃষ্টান্ত ! বাঃ—বাঃ—চমৎকার । নবাবনন্দিনী ! আমি যেই সেই স্বর্ণ-পিঞ্জরবাসী সু-রস-পানিয়ে পরিতৃপ্ত বিহঙ্গম । আর সেই জগুই চারিদিকে আমার সশস্ত্র প্রহরীর দল ! তা হ'লে, আমার মুক্তি অসম্ভব ।

আয়েষা । স্বাধীন-বিহঙ্গকে আবদ্ধ করে রাখার মত পিঞ্জর, আমরা কোথায় পাব কুমার ? মুক্তির দিন তোমার একদিন আসবেই—তার জগু চিন্তা নেই । কিন্তু কুমার আর এক স্থানে তুমি হবে আজীবন বন্দী ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

জগৎসিংহ । সে স্থান কোথায়,—যেখানে জগৎসিংহ হবে আজীবন বন্দী । পৃথিবীর লৌহ কারাগারে জগৎসিংহের দেহ বন্দী থাকবে না ।—

বন্দী থাকবে শুধু জগৎসিংহের হৃদয়—তিলোত্তমার হৃদয়-কারাগারে—অাজীবন, কিন্তু কই আমার তিলোত্তমা ! কোথায় তিলোত্তমা !

শীতকণ্ঠে মন্দির রক্ষক প্রবেশ করিলেন ।

মন্দির রক্ষক ।

গীত ।

আছে রে সে বন্দিনী

রহি কারাগারে অবিরল-ধারে ঐ কানে অভাগিনী ।

সে কুহুম করে কঠিন বীধনে

বেঁধেছে দানব শুধু অকারণে ।

গেবের কুহুম, দানব-চরণে দলিছে রে দিবাযামিনী ।

সহিছে অভাগী গভীর বেদনা,

হতাশার হাসে মরম যাভনা ।

বুঝি হায়—হায়, দীপ নিভে যায় অঁধারে ঢাকিয়া রজনী

জগৎসিংহ । আপনি এখানে—কেমন কসে সাধক ?

মঃ রক্ষক । শৈলেশ্বর আমাকে এনেছেন ।

জগৎসিংহ । কিন্তু আপনার অস্তিত্ব জ্ঞাত হলে, এখনি পাঠানেরা আপনাকে বন্দী করবে ।

মঃ রক্ষক । শিব-সাধক-ব্রাহ্মণকে বন্দী করার শক্তি পৃথিবীর মাহুবের নেই কুমার ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

জগৎসিংহ । সাধক বলে গেল—দীপ নিভে যাবে ! না । না ।  
সে দীপ-শিখা আমি নিভতে দেব না ! অন্ধকারে আমার চিন্তাকাশ  
ঢাকতে দেব না । আশা মুকুল, অঙ্কুরেই বিনাশ হ'তে দেব না ! আমার  
সমস্ত জীবনের বিনিময়েও তিলোত্তমার উদ্ধার চাই, উদ্ধার চাই ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

## তৃতীয় দৃশ্য

কতলুখীর প্রমোদ গৃহদ্বার

রহিমখাঁ বিমলা ও ডিলোক্তাকে লইয়া প্রবেশ করিল।

রহিমখাঁ। এস-এস-চলে এস।

বিমলা। আবার কোথায় নিয়ে যাবে সেখজী?

রহিমখাঁ। নিয়ে যাব একেবারে বেহেস্তে সোনার চাঁদ!

বিমলা। তোমায় ছেড়ে আমরা কোথাও যেতে চাই না সেখজী।

রহিমখাঁ। কিন্তু নবাব-জাদার চ'খে যখন তোমরা পড়েছো, তখন বান্দার সাধ্য কি তোমাদের দিকে চোখ তুলে তাকায়?

বিমলা। কেন সেখজী—তুমি তো ইচ্ছা করলেই আমাদের একটু সু-নজরে দেখতে পার!

রহিমখাঁ। ধীরে! বিবিজান—ধীরে! ঐ ঘরের মধ্যে নবাবজাদা বিশ্রাম করছেন! যদি এ কথা তাঁর কানে পৌঁছোয়, তা হ'লে আমার কাঁধের ওপর মাথাটা আর আস্ত থাকবে না।

বিমলা। সে হবার আগেই, আমরা পালাই চল না সেখজী।

রহিমখাঁ। ইয়া আল্লা! ওই ঘরে তোমাদের জন্তে নবাব সাহেব যে রকম ছট্-ফট্ করছেন, তা'তে সেই ছটফটানির ধমকে হয় তো বা দোর গোড়ায় পর্যন্ত এসে পড়বেন। আর এ মতলব শুনে আমরা চৌদগুটির 'জানের' দফা-রফা হবে। বিবিজান! তার চেয়ে তোমরা হুড়্-হুড়্ করে ওই ঘরে ঢুকে পড়—যার আমিও জান বাঁচিয়ে গুড়্ গুড়্ করে লড়ে পড়ি।



কতলুখা! এবেশ করিলেন।

কতলুখা। কোথায় সরে পড়ছেন রহিম?

রহিমখাঁ। আজ আমার উপর আদেশ ছিল, এঁদের পৌঁছে দিয়েই আমি চলে যাব।

কতলুখা। উত্তম! তুমি যেতে পার!

[ রহিম প্রস্থান করিল। ]

এস সুন্দরীগণ, আজ কতলুখার আকাজক্ষা পরিতৃপ্ত কর্তে, এস আমার সঙ্গে, আমার প্রমোদ কক্ষ তোমাদের সাদর-সন্তোষণ জানাচ্ছে।

বিমলা। এত তোমার সাধ, নবাব! এতো তোমার আকাজক্ষা আকাঙ্ক্ষার পরিতৃপ্তি তোমার এখনও হয়নি?

কতলুখা। না—না—হয়নি!

বিমলা। আশ্চর্য! যে কতলুখা, গড় মান্দারগণ বিজেতা। যে কতলুখা, মোগলের আতঙ্ক! যে কতলুখার বিজয়কীর্তি স্বদূর উডিয়া হতে বঙ্গদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত। সেই কতলুখা একজন সামান্য দুর্বল চিত্ত, নারীর রূপে মুগ্ধ—

কতলুখা। আত্মহারা-বিভোর-ভ্রমর! এস! এস সুন্দরীগণ! আজ কতলুখার কণ্ঠালিঙ্গন করে, তার তৃপ্তিত হৃদয় তৃপ্ত কর।

বিমলা। কিঙ্ক নবাব! আমার সঙ্গিনী এই রমণী ক্রুদ্ধা নাগিনী হতেও ভয়ঙ্করী। নাগিনীর আলিঙ্গনে যধুর আবেশের পরিবর্তে পাবে তুমি হলাহলের তীব্র জ্বালা—কঠিন বন্ধনের অসহ বেদনা, সাক্ষাৎ মৃত্যুর অসহ যন্ত্রণা।

কতলুখা। হোক জ্বালা—হোক বেদনা—হোক মৃত্যু যন্ত্রণা তবু আমি ওই নাগিনীর মুখ চুম্বনে আমার প্রেম-তৃষ্ণা নিবারণ করবো।

[ ভিলোক্তমাকে ধরিতে অগ্রসর হইলেন। ]

তিলোত্তমা । সাবধান নবাব । সতী অঙ্গ স্পর্শ করো না । তা হলে এই মুহূর্তে একটা মহাপ্রলয়ের সূচনা হবে ।

কতলু খাঁ । হা—হা—হা— । [ ধরিতে অগ্রসর হইলেন ]

তিলোত্তমা । দেখছো নবাব ! এই অকুরীয় ? এর মধ্যে তীব্র বিষ সঞ্চিত আছে । আর এক পাও যদি অগ্রসর হও তা হ'লে তোমার প্রবৃত্তির ক্ষুধা উপশম করতে পাবে না আমার জীবন্ত দেহ ।

কতলু খাঁ । কি-পাব না ? কতলুখাঁ শত-শত-দুর্গ বিজেতাই শুধু নয় স্তন্দরী । অগণিত স্তন্দরীবর্গের হৃদয় বিজেতাও এই কতলু খাঁ ।

তিলোত্তমা । স্মরণ রেখ পাঠান ! বঙ্গ-নারীর সতীত্ব-রত্ন শাখা যুগের কণ্ঠালিঙ্গনে কলুষিত হয় না ।

বিমলা । চূপ কর তিলোত্তমা । ভুলে যাস নে—আমরা দুর্বলনারী । নবাব ! নবাব ! আমরা জানি, রমণীর সমস্ত তেজ-গর্ভ-শক্তি—বলবান পুরুষের শক্তির সম্মুখে কিছু নয় । কিন্তু, এই সামান্য নারীর একটা প্রার্থনা আছে নবাব ।

কতলুখাঁ । প্রার্থনা ! কিসের প্রার্থনা ?

বিমলা । নবাব । আমার সঙ্গিনী অশ্রু-পুরুষ-আসক্ত । এই নারীর রূপের পণ্য বহুদিন পূর্বেই বিক্রীত নবাব ।

কতলুখাঁ । কে সেই ভাগ্যবান ক্রেতা ? সে কি, আমা অপেক্ষা অধিক বলবান—বীৰ্যবান ।

বিমলা । সে ক্রেতা, পাঠানের চিরশত্রু—মানসিংহ পুত্র—কুমার জগৎসিংহ ।

কতলুখাঁ । জগৎসিংহ ! জগৎসিংহকে আত্মদান করেছে এই রমণী ? উত্তম, তবে এই রমণীর রূপের দ্বিতীয় ক্রেতা হবে নবাব কতলুখাঁ । আর এই বিগতপ্রায় ধৌবনও প্রৌঢ়ত্বের সন্ধিক্ষণে, আমি হবো তোমার নূতন প্রেমাস্পদ স্তন্দরী ।

বিমলা । সে অল্প এ নারী বিপ্লুযাত্র চিন্তিতা নয় নবাব । যৌবনকে আমি এখনও বেধে রেখেছি । একদিন আমি ছিন্ম যোগল অন্তঃপুরে বিলাসিনী আর আজ না হয় পাঠানের শিরোভূষণ নবাব কতলুখাঁর সেবার আত্মনিয়োগ কর'বো । কিন্তু এই রমণীকে কিছুদিন সময় দিন নবাব, তার ভবিষ্যৎ কর্তব্য চিন্তার জন্য ।

কতলু খাঁ । উত্তম । কিন্তু আমি বুঝতে পারছি না নারী, এত শীঘ্র তুমি কেমন করে রাজী হ'লে ?

বিমলা । আমার আশাদীপ নিভে গেছে নবাব । তার ওপর বলেছি তো, উপায় হীনা রমণী কেমন ক'রে তার সতীত্ব রক্ষা করবে ?

কতলু খাঁ । তবে উপায়হীনা বিহঙ্গিনীদল আজ হতে কতলুখাঁর প্রমোদ কক্ষে তোমাদের বাসস্থান নিদৃষ্ট হ'লো । আর সেই সঙ্গে তোমার সখীকে স্থির মস্তিষ্কে চিন্তা করবার জন্যে পূর্ণ একটি দিনের জন্য অবসর দিলাম । মনে থাকে যেন, কল্য সক্ষ্যায় তোমরা উভয়ে আমার নৃত্যশালায় উপস্থিত হলে আমাকে নৃত্য-গীতে পরিতুষ্ট করবে—এই আমার আদেশ ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

তিলোত্তমা । কি হবে দাই ?

বিমলা । কিছুই হবে না নিয়তি যে পথে নিয়ে যাবে, সেই পথেই যেতে হবে তিলোত্তমা !

তিলোত্তমা । কিন্তু জীবন থাকতে নবাবের পিশাচ-ক্ষুধার তৃপ্তি, কিছু-তেই হ'তে দেব না ।

বিমলা । সেই জন্যেই প্রতিনিয়ত প্রার্থনা করছি তিলোত্তমা সেই শৈলেশ্বরের কাছে । যিনি একদিন সতী নারীর জন্য মহাকলের মূর্তিতে, স্রষ্টাতে বিরাট তাণ্ডবে নেচে উঠে মহা-প্রলয় এনেছিলেন ।

ওসমান এবেশ করিলেন।

ওসমান। সে প্রলয়ের আগুন কি তোমারও বুকে স্রষ্টি-ধ্বংসের মহা-  
তাণ্ডবে জ্বলে উঠেছে না ?

বিমলা। ওসমান ! পুত্র ! আজ আমার বুকে যে অগ্নির উত্তাপ  
সর্বক্ষণ অহুস্তব করছি, প্রলয় বাড়বানলেও বুঝি সে উত্তাপ নেই।

ওসমান। তার-কারণ ?

বিমলা। সময়ান্তরে সবই বুঝবে পুত্র। কিন্তু তার পূর্বে অঙ্গীকার  
কর—আমার প্রশ্নের উত্তর দেবে ?

ওসমান। কি প্রশ্ন মা ?

বিমলা। কুমার জগৎসিংহ কি স্বাধীন ভাবে জীবিত আছেন ?

ওসমান। আছেন। কিন্তু বন্দী ভাবে। তবে তাঁকে সাধারণ  
কারাগারে না রেখে—আমারই কক্ষে তাঁর পীড়ার চিকিৎসা করানো  
হচ্ছে মা।

বিমলা। উত্তম ! যদি তিনি সম্পূর্ণ আরোগ্য হন, তা হ'লে এই  
পত্রখানি তাঁকে দিও। [ পত্র প্রদান করিলেন। ]

ওসমান। শোন মা ! রাজপুত্র যে অবস্থায় থাকুন, তিনি আমাদের  
বন্দী। কোনও পত্র বিশেষ ভাবে পাঠ না করে বন্দীর কাছে প্রেরণ করা  
প্রভূর আদেশ বিরুদ্ধ।

বিমলা। তবে তুমি এই পত্র পাঠ করেই তাঁকে দিও।

ওসমান। [ পত্র পাঠ করিতে করিতে ] বেশ। কিন্তু একি  
আশ্চর্য্য। একটা কথা মা। তোমার কি কখনও অন্ন নাম ছিল না ?

বিমলা। ছিল, সে যাবনিক নাম বলে পিতা আমার নাম পরিবর্তন  
ক'রে ছিলেন।

ওসমান। কি সে নাম—মাহক ?

বিমলা । হ্যাঁ সেই মাহরু—আজ বিমলা ।

ওসমান । তবে তুমিই আমার জীবন রক্ষা করেছিলেন কানীনগরে তোমার মাতৃগৃহে—

বিমলা । কে—কে তুমি ?

ওসমান । আমি সেই অপহৃত পাঠান বালক যাকে একদিন তুমি জীবন দিয়েছিলে ।

বিমলা । এরই নাম বিধিলিপি ওসমান । আমার এই পরিচয় পত্র খানি কুমারকে দিয়ে বলা যে বিমলা নৌচ জাতির গর্তজাতা, বিমলা মন্দ ভাগিনী, দুঃশাসিত রসনা দোষে শত অপরাধে অপরাধিনী,—কিন্তু বিমলা কুলটা নয় ; দাসী বেশে গণিকা নয়, সে যথা শাস্ত্র বাংলার বিজয়ী বীর বীরেন্দ্রসিংহের পরিণীতা স্ত্রী ।

তিলোত্তমা । সেকি ! তুমি । তুমি ! মা ! মা ! আমার মা ।

বিমলা । হ্যাঁ—হ্যাঁ ! কন্যা—আমি মা । ওরে তিলোত্তমা । তোকে গর্তে না ধরলেও, সমস্ত মায়ের প্ৰেহ নিংড়ে প্রাণ ঢেলে তোকে ভাল বেসেছি আমি । গর্তে ধরেছে যে মা-তার চেয়ে মানুষ্য করে যে মা—সেই মায়ের ভালবাসার আকর্ষণ যে কতখানি তা জানেন একমাত্র ঈশ্বর, তিলোত্তমা ।

ওসমান । তবে জননী । পুত্রের একটা প্রত্যাশকার তোমাকে গ্রহণ করতে হবে ।

বিমলা । আমার কোন উপকারের প্রত্যাশকার তুমি করবে ওসমান ।

ওসমান । একদিন তুমি করেছিলে এই পাঠানের জীবন রক্ষা,—আজ তার জন্য এই নাও মা আমার নামাঙ্কিত অঙ্গুরীয় । এর সাহায্যে তুমি পাঠান দুর্গ হতে সচ্ছন্দে মুক্তি লাভ করতে পারবে ।

বিমলা । চতুর্দিকে সশস্ত্র প্রহরী । মুক্তি কেমন করে সম্ভব ?

ওসমান। কতলুখার জন্মদিবসে উৎসব আনন্দে মত্ত থাকে এই দুর্গের প্রত্যেকটি প্রাণী। তুমি সেই দিবস নিশীথে দুর্গ-দ্বারে উপস্থিত হ'লে যদি অগ্নি কোন ব্যক্তির নিকট এইরূপ কোনও অঙ্গুরীয় দেখতে পাও তবে সেই ব্যক্তির সাহায্যে তুমি এই বন্দীত্বের অন্ধকার হতে মুক্তির স্বচ্ছ-আলোকে দাড়াতে পারবে মা।

বিমলা। জগদীশ্বর তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন।

ওসমান। কিন্তু সাবধান মা ! তোমার সঙ্গে অগ্নি কোন প্রাণী থাকলে কার্য্য সিদ্ধ হবে না। মাত্র একটি নারীর মুক্তির জন্য প্রহরী আদিষ্ট থাকবে।

[ প্রস্থান করিলেন।

বিমলা। মাত্র একটি নারী। বেশ তাই হবে। তিলোত্তমা ! এই নে অঙ্গুরীয়

তিলোত্তমা। আর তুমি ?

বিমলা। আমার জন্য চিন্তা নেই। এই অঙ্গুরীয় নিয়ে দুর্গ হ'তে নিষ্কান্ত হ'লেই দেখ'বি তোয় পিতৃগুরু তোয় জন্য অপেক্ষা করছেন।

[ অঙ্গুরীয় প্রদান করিলেন। ]

তিলোত্তমা। কিন্তু তোমার কি গতি হবে মা ?

বিমলা। কতলুখার কলুষিত হস্তের সাধ্য নেই যে আমার দেহ স্পর্শ করে তিলোত্তমা। এই দেখ। [ বস্ত্রাভ্যস্তর হইতে ছুরিকা দেখাইলেন। ]

তিলোত্তমা। এই বহুমূল্য বস্ত্রের অভ্যস্তরে আজ তুমি সেজেছ রণরত্নিনীর বেশে। কিন্তু ঐ অস্ত্র কোথায় পেলো মা।

বিমলা। নূতন দাসীর কাছে। আজ কতলুখা শত শত বারাজগার মধো সতী রমণীকে নিয়ে এসেছে তার পাপ বাসনা পূর্ণ করিতে ! কিন্তু তার সে পাপ বাসনা আজ হবে চিরসমাপ্তি তিলোত্তমা !

তিলোত্তমা। বুঝেছি আসমানী তোমাকে দিয়েছে ঐ অস্ত্র কিন্তু নারীর শক্তির চেয়ে নারীর তপ্ত অশ্রু জলে আরো বেশী সর্বনাশের বীজ অঙ্কুরিত হতে পারে মা।

আয়েষা প্রবেশ করিলেন।

আয়েষা। ( নারীর তপ্ত অশ্রুতে ) সৃষ্টির অস্তিত্ব পর্য্যন্ত মুছে যেতে পারে। ফিরিয়ে নাও—ফিরিয়ে নাও নারী তোমার অভিশাপ।

বিমলা ও তিলোত্তমা। কে নবাবনন্দিনী ?

আয়েষা। হ্যাঁ এই দীনা-নবাবনন্দিনী আয়েষা। দুর্গেশনন্দিনী তিলোত্তমা! আমার একমাত্র ভিক্ষা, অশ্রুর বন্যা-শ্রোতে ভাসিয়ে দিও না পাঠানের আকাঙ্ক্ষা, ঐশ্বর্য, প্রতিপত্তির।

তিলোত্তমা। বাঃ—চমৎকার! চিরদিন অত্যাচারির হস্তে লাহিতা ধ্বংসিত হবে রমনী জাতি অথচ তাদের বুকে একবারও অভিসম্পাতের দীর্ঘশ্বাস জমে উঠবে না। তাদের চোখে এক বিন্দুও তপ্তঅশ্রু ঝরবে না। তাদের মুখে অত্যাচারের প্রতিবিধানের একটা কথাও ফুটে না ?

আয়েষা। পুরুষের নির্গম কঠোরতা যেখানে আত্মপ্রকাশ করবে—সেখানে নিশ্চয় দেখা দেবে ভাই নারীর স্নেহ কোমলতা। তিলোত্তমা! নবাবের লাধ্য কি তাঁর কন্যার আত্মীয়কে অপমানিত করে।

বিমলা। নবাবকন্যার আত্মীয়া ?

আয়েষা। হ্যাঁ মা—তিলোত্তমা যে আমার ভগ্নি। সব বিদ্রোহ, সব ক্ষোভ,—সমস্ত দুঃখ ভুলে এস বোন, আজ তোমার মুসলমানি ভগ্নির বুকে এস। [ তিলোত্তমাকে বুকে লইলেন ]

তিলোত্তমা। নবাবনন্দিনী। এরই জগ্রে কতলু খাঁর দুর্গটা আজ ও ভূমিসাৎ হয়নি—স-গর্ভের মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে। চল বোন আমায় কোথায় নিয়ে যাবে।

আয়েষা। যেখানে নবাব-নন্দিনী আয়েষার স্থান আজ হতে সেই  
অন্তঃপুরে দুর্গেশ-নন্দিনী তিলোত্তমারও স্থান হবে বোন।

বিমলা। তবে তাই নিয়ে যাও নবাবনন্দিনী। তোমার ভয়িকে নিয়ে  
যাও, আর আমিও চলেম আমার কর্তব্য সম্পাদনের জন্তে।

[ প্রস্থান করিলেন।

আয়েষা। এস বোন আমার সঙ্গে।  
বসন্তসিংহ প্রবেশ করিল।

বসন্ত। দিদি—দিদি আমার নন্দদাকে বাঁচাও। তাকে মুক্তি দাও।  
ওরা আমার নন্দ দাকে কয়েদ করেছে।

আয়েষা। নন্দ একজন দস্যু ভাই। সে চোরের মত এখানে প্রবেশ  
করেছে।

বসন্ত। না—না দিদি! সে চোর নয়। আমাকে হারিয়ে নন্দ দা  
আমার, পাগলের মত ছুটে এসেছিল' আমারই খোঁজে।

আয়েষা। নন্দ, তোমার দাদা?

বসন্ত। হ্যাঁ গো হ্যাঁ, দাদা! একদিনও সে আমায় বুক থেকে নামিয়ে  
দেয়নি! সেই নন্দদার আজ কত কষ্ট। দাও দিদি—আমার নন্দদাকে  
তোমরা ছেড়ে দাও!

আয়েষা। বেশ তাই হবে। তবে অপেক্ষা কর বসন্ত। বাবার জন্ম-  
দিনে তাকেও ছেড়ে দেব—আর তোমাকেও—

বসন্ত। আমাকেও ছেড়ে দেবে?

আয়েষা। হ্যাঁ ভাই। বনের পাখীকে আর খাঁচায় পুরে রাখবো  
না। এস আমি তোমাদের মুক্তির সব আয়োজন করে দিচ্ছি।

[ সকলে প্রস্থান করিলেন।



## চতুর্থ দৃশ্য

পাঠান দুর্গ দ্বার ।

মনের বোতল নইরা টলিতে টলিতে রহিম ও করিম প্রবেশ করিল

রহিম । চালাও ! চাচাজী চালাও ! আজ হরদম চালাও ।

করিম । হরদম চালিয়ে শেষে যদি বেদম বেগামাল হ'য়ে পড়ি !—

তাহলে বাপখন—দমাদম প্রহার, আর বিষম শূল ।

রহিম । কেন চাচাজী ?

করিম । বেটা একেবারে পেচি মাতাল রে ! আজ যে বাপখন, দেউড়ীর পাহারা আমাদেরই দিতে হবে ।

রহিম । পাহারাও দেব চাচা—আর ক্ষুণ্ণিও করবো আজ যে আমাদের নবাবের জন্মদিন গো চাচা ।

করিম । মাইরি ! নবাবজাদার জন্মদিনটা যদি রোজ রোজ হতো— তাহলে বাপজান—

রহিম । একেবারে—বোতল—বোতল সিরাজী নিত্য পেটে পড়তো । নাও—নাও বোতল খালি করে মজা লোট ।

করিম । মজা লোটো যেত—যদি গজকচ্ছপটা—

রহিম । গজ-কচ্ছও নয় চাচা—গজপতি—

করিম । ই্যা ই্যা—গজপতি ! বড় রসের কথা বলে, কি বল বাপজান আহা—হা । সে যদি থাকতো—

রহিম । আর সঙ্গে যদি ছ'একটা বাইজী বিবি থাকতো চাচা ! আহা—হা, বরাতে একটা জুটেও ছিল । কিন্তু চাচাজী.—নবাবজাদা চোরের ওপর বাটপাড়ী করলেন ।

করিম। যা'বলেছ বাপজান! এখন একটা 'মাইরি—মাইরি' গোছের বাইজী বিবি না হলে—নেশাও জমছে না, মজাও হচ্ছে না! তুমি একটু মেখে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে থাক। আমি নাচঘর থেকে একটা বাইজীকে বাগিয়ে আনি।

[ প্রস্থান করিলেন।

রহিম। যাঃ শালা! যা! এখুনি নিয়ে আয়। আমি ততক্ষণ একটু ঘুমিয়ে নেই [ শয়ন ও নাসিকা গর্জ্জন ]

বসন্ত ও আয়েবা প্রবেশ করিলেন।

আয়েবা। এইখানে একটু দাঁড়িয়ে থাক ভাই। আমি তোমার নন্দদাকে এখুনি মুক্ত করে আনছি।

[ প্রস্থান করিলেন।

বসন্ত। এখানে প্রহরীটা ঘুমচ্ছে! এবার আমরা ঠিক যেতে পারবো, ওকি কে যেন এদিকে আসছে-না? আমি এখানে একটু লুকিয়ে থাকি।

[ লুক্কায়িত হইল ]

তিলোত্তমা প্রবেশ করিলেন।

তিলোত্তমা। এমনি চোরের মতন নিজের প্রাণ বাঁচিয়ে চলে যাব, আর এখানে আমার বলতে যা কিছু সব পড়ে থাকবে? না—না। আমি তা পারবো না।

কনৈক প্রহরী প্রবেশ করিয়া অদুরীয় প্রশ্ন করিল।

প্রহরী। এস যা!

তিলোত্তমা। কোথায়?

প্রহরী। দুর্গের বাইরে।

তিলোত্তমা। না প্রহরী! কুমার জগৎসিংহ যেখানে আছেন, আমার সেইখানে নিয়ে চল।

প্রহরী। আমার ওপর তেমন আদেশ নেই।

তিলোত্তমা। হোক! তুমি আমাকে নিয়ে চল প্রহরী, কুমার জগৎ-  
সিংহের কাছে।

[ অগ্রে তিলোত্তমা ও তৎপশ্চাতে প্রহরী প্রস্থান।  
বসন্ত আশ্রয়প্রকাশ করিয়া বলিলেন।

বসন্ত। নবাবের দুর্গ, কি ভয়ঙ্কর স্থান।

দূরে ধীরে ধীরে উন্মুক্ত ছুরিকা হস্তে মুসলমান বেশে  
ধরমসিংহ প্রবেশ করিতে করিতে কহিলেন।

ধরমসিংহ। গুপ্তচর যথার্থ সন্ধান দিয়েছে। দুর্গের অন্তঃপুরের  
প্রহরীরাও আনন্দে মত্ত। ঐ যে দূরে একজন প্রহরী নিজা যাচ্ছে  
আর ও কে। কে ও বালক। পাঠানের বেশভূষায় সজ্জিত ঐ বালক, পাঠান  
বালক সর্প শিশু ও। তুই তবে তোদের আহালামে পৌঁছে যা—

দ্রুত অগ্রসর হইয়া পশ্চাৎ হইতে বসন্তকে ছুরিকাঘাত করিল ও  
বসন্ত আর্তনাদ করিয়া পড়িয়া গেল ও রহিম নিজা হইতে উঠিয়া।

রহিম। ওরে বাপ—শয়তান! শয়তান।

[ বেগে প্রস্থান করিল।

ধরমসিংহ। হাঃ-হাঃ-হাঃ-শয়তান।

বসন্ত। উঃ! নন্দ দা—নন্দ দা—

ধরমসিংহ। নন্দ দা! কে? কে তুই! ওরে, কে তুই!

নেপথ্য হইতে বলিতে বলিতে নন্দ প্রবেশ করিল।

নন্দ। খোকন! খোকন! আমি গারদ ভেঙ্গে তোর জগা ছুটে  
এসেছি

ধরমসিংহ। খোকন কে! কে! নন্দ! নন্দ!

নন্দ। বাবু! বাবু! এখানে তুমি এসেছ কেন বাবু?

ধরমসিংহ। এখানে এসেছি শুবরাজকে মুক্ত করতে।

আলো প্রবেশ করিলেন ।

আয়েষা । মুক্তি এমন চোরের মত অন্ধকারে আসে না ভাই—আসে প্রকাশ দিবালোকের মত ।

ধরমসিংহ । না ! না ! মুক্তি আসে তার পথের কণ্টক অপসারিত করে—বাধা দূর করে ! তার প্রমাণ দেখে এস প্রথম দ্বারে দশজন প্রহরী চিরনিদ্রায় আচ্ছন্ন । আর ওই দেখ—এই অস্তঃপুর দ্বারে বালক প্রহরীর দুর্দশা ।

বসন্তকে দেখাইয়া দিল ও নন্দ দেখিয়া

নন্দ । আমার খোকনের এ দশা কে করলে ! বাবু ! বাবু ! এ যে আমাদের খোকন ।

ধরমসিংহ । খোকন ! নন্দ ! নন্দ ! ওরে বল, কে কে ওই খোকন ।

বসন্ত । বাবা ! বাবা ! তুমি এসেছ বাবা ! এতদিন পরে । তোমার কত দিন দেখিনি ! ওঃ আঃ—[ মৃত্যু হইল ]

নন্দ । বাবু ! বাবু ! এ আমার খোকন—সোনার খোকন ! তোমার বৃকের নিধি । শিব-রাজের সন্তে । তোমার—

ধরমসিংহ । আমার ! আমার বসন্ত । ওঃ—হো—হো ! কি করেছি নন্দ ! আমি নিজের হাতে—

নন্দ । তোমার খোকনের বৃকে ? বাবু ! বাবু ! দেখ কত রক্ত ! খোকন আমার রক্ত মেখে ঘুমিয়ে পড়েছে ।

ধরমসিংহ । খোকন তার পাষণ বাপের ওপর অভিমান ক'রে আজ তার মায়ের কাছে চলে গেছে নন্দ । এই রক্তের নদী—ওই পারে শান্তি রাগীর খোকন তার বৃকে পৌঁছে গেছে । নন্দ ! নন্দ ! দেখ, দেখ রক্ত নদীর রক্ত, কত লাল ! ধরমসিংহের রক্ত কিনা—ভাই এত লাল । বাবা রে খোকন ! কিরে আয় বাপ ! তোমার পাষণ বাপের বৃকখানা ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে দিয়ে চলে বাসুনি ।

আয়েবা ! যে যায়—সে আর ফেরে না বন্ধ !

ধরমসিংহ । প্রভু পুত্রকে মুক্ত করতে এসেছিলুম । কিন্তু বাপের কাছ থেকে ছেলে-চিরদিনের জন্ত মুক্তি নিয়ে চলে গেল । দেখ, তোমরা সবাই দেখ । আমার বসন্ত রক্তের নদীতে সাতার দিয়ে, চলে গেল—ওই পরপারে ! মাকে পাওয়ার জন্তে ঝাঁপ দিয়েছে আমার বসন্ত আজ রক্তের তূফানে ! ওঃ-হোঃ হোঃ—

আয়েবা । আজ এর প্রয়োজন ছিল না ভদ্র ! পাঠান, সন্ধির জন্ত ব্যাংকুল । যুবরাজের মুক্তি আসন্ন ।

ধরমসিংহ । তবে নিয়ে চল—আমায় যুবরাজের কাছে ! তাঁকে দেখাবো আজ যোগল পাঠানের মিলনের জন্ত আমি দিয়েছি—অঞ্জলী ভরে রক্ত পুষ্পাঞ্জলী, আমার বাংলা ঘায়ের পায়ে—আয় বাবা ! সুদীর্ঘ পাঁচ বছর পরে তোর পাষাণ বাপের বুকে আয়, শান্তি ! শান্তি ! ওপর থেকে জলন্ত দৃষ্টিতে অমন করে আমার দিকে তাকাচ্ছ কেন ? না ! না ! তোমার দৃষ্টি আমি সহিতে পারি না ! তার চেয়ে তুমি আমায় অভিসম্পাত কর ! — আমি তোমার গচ্ছিত রত্ন সযত্নে রাখতে পারিনি । তোমার কাছে এতটুকু বিশ্বাস রাখতে পারিনি । [ বসন্তকে বক্ষে লইয়া ] কতদিন—কতদিন তোকে বুকে তুলে নিইনি ! কতদিন আমার খোকনকে বুকে করিনি ! — কতদিন খোকনের এই মুখে স্থখাচ্ছ তুলে দিইনি ।

নন্দ । হ্যাঁ ! তাই আজ সব চেয়ে সেরা স্থখাচ্ছ তুলে দেবে, ওই মুখে । সংসারে কোন দিন,—কোন বাপ কোন ছেলের মুখে যা' তুলে দিতে কোন দিন পারেনি, তুমি আজ তাই তুলে দেবে,—আমার খোকনের মুখে ! বাবু ! বাবু ! কেমন ক'রে সেই একরাশ জলন্ত আগুন আমার খোকনের চাদ মুখে তুলে দেবে ? না, না—সে আমি দেখতে পারবো না ! তার চেয়ে আমাকেও তুমি ! খোকনের মত মেরে ফেল বাবু ! নাও

নাও, আমার গলাটা টিপে ধর ! চোখে ছোটো উপড়ে নাও—বুকে ছুরী বসিয়ে দাও !

আয়েশা । নন্দ ! নন্দ ! ও যেমন তোমারও ভাই—আমিও যে ওর তেমনি দিদি । বুকের মধ্যে পুঞ্জিভূত ব্যথার জ্বালা নয়নে বেদনার অশ্রু হয়ে ঝরে পড়ছে তারে কাছে পেতে, কিন্তু সে যে চলে গেছে ভাই অনেক দূরে । শুধু পড়ে আছে তার স্মৃতি ।

ধরমসিংহ । আমার শাস্তি রাগীর মধুর স্মৃতি । আমার খোকনের কচিকচি মুখখানার স্মৃতি । না ! না ! খোকনের টকটকে লাল-রক্তের স্মৃতি ।

আয়েশা । সে স্মৃতি ভুলে, রেখে দাও ক্ষততার সমস্ত মধুর স্মৃতি বেঁধে ।

ধরমসিংহ । সে স্মৃতি বেঁধে রাখতে কি মূল্য আমি দেব' । এই প্রাণ—অশ্রুজল—না রক্ত ! বল ! বল মা ! আমার বসন্তের স্মৃতি আমি বেঁধে রাখাবো কোথায়—কি দিয়ে—

গীতকণ্ঠে মন্দির রক্ষক প্রবেশ করিলেন ।

মন্দির রক্ষক ।

গীত ।

চোখের জলের বাধন দিয়ে

তারে বেধ অন্তরে ।

তপ্ত—নয়ন—বারি স্বরাও

তারি-চিত্তা ভগ্ন পরে ।

ডুবিলে তপন, দিবা অবসানে

তারি স্মৃতি খানি পড়ে যেন মনে,

ফেল আঁধি-জল বসি নিরজলে

তাহারে স্মরণ ক'রে ।

শুধু বেদনার-আঁখি-বারি-খারা  
 পথ-রেখা গড়ে এঁকে  
 সাঁঝের আধারে বিলীন হয়েছে  
 সসীম-অসীম বুকে ।  
 সে বিরহ-স্মৃতি প্রাণের-পরতে  
 শুধু এঁকে রেখা ব্যাধার-তুলিতে,  
 দিও নাক' কভু মে স্মৃতি মুহিতে,  
 একটা দিনের তরে ।

ধরমসিংহ । ব্যাধা ! অশ্রু ! হা—হা—হা—  
 আয়েষা ! কে তুমি গায়ক ?  
 নন্দির বন্ধক । আমি গড় মান্দারণের একটা ধূর্ণাবায়ু । ছুটে এসেছি—  
 এই পাপের দুর্গ ভুমিসাৎ করতে ।

[ প্রস্থান করিলেন । ]

আয়েষা । একি ! সত্যি তো চক্ষের নিমেষে যেন বায়ুর সঙ্গে মিশে  
 গেল । কে—ওই যাহুকর ।

ধরমসিংহ । যাহুকর ! তরে ওরই যাহু স্পর্শে আমার বসন্ত ঘুমিয়ে  
 পড়েছে । দাঁড়া ! দাঁড়ারে—যাহুকর, আজ তোর সকল যাহুবিদ্যার  
 অবসান করবো !

[ বসন্তকে লইয়া দ্রুত প্রস্থান করিলেন । ]

নন্দ । বাবু ! বাবু ! পাগল হয়ে ছুটে গেল । বাবু ! বাবু !

[ পশ্চাৎদিক করিল । ]

আয়েষা । হায় খোদা ! ওই ব্যথিত, শোক-সন্তপ্ত পিতৃ হৃদয়ে আজ  
 কি দারুণ আলা ! কি অপরিহৃত্তির ব্যথা—কি অসীম-বেদনার মর্মদাহী  
 দীর্ঘশ্বাস ।

[ প্রস্থান করিলেন । ]

## পঞ্চম দৃশ্য

### ওসমানের কক্ষ

ভূত্য প্রবেশ করিয়া প্রজ্জ্বলিত প্রদীপ রাখিয়া প্রস্থান করিল।

জগৎসিংহ ও ওসমান কথা বলিতে বলিতে প্রবেশ করিলেন।

ওসমান। এই যে প্রদীপ জ্বলে দিয়ে গেছে। তবে বিমলার পত্রের শেষ টুকুও শুকন যুবরাজ! এই বীরেন্দ্রসিংহের পূর্বপুরুষ গড় মান্দারণ অধিপতি জয়ধর সিংহের সেই হতভাগ্য অহুচর তার যুবতী স্ত্রীকে একা-কিনী মান্দারণ গ্রামে রেখে, দিল্লীতে মোগল সৈন্যদলে যোগদান করে।

জগৎসিংহ। তারপর সেই রমণীর কি অবস্থা হয় ওসমান?

ওসমান। ঐ গড়মান্দারণ-নিবাসী জনৈক ব্রাহ্মণ-পুত্র শশীশেখর ভট্টাচার্য্য, সেই অহুচরের পতি বিরহিনী রমণীর সঙ্গে অবৈধ সংসর্গে লিপ্ত হয়। আর তারই ফলে এক স্তন্দরী কন্যা জন্ম হয়।

জগৎসিংহ। এ সংবাদ প্রকাশ হয় নাই?

ওসমান। ইয়া! যখন শশীশেখরের পিতা সে পাপ সংসর্গের কথা অবগত হ'লেন, তখন তিনি শশীশেখরকে গৃহ হতে বিতাড়িত করিলেন। তখন শশীশেখর কালীধামে এক দণ্ডীর আশ্রমে শাস্ত্র অধ্যয়নের জন্য উপস্থিত হ'লেন।

জগৎসিংহ। তারপর?

ওসমান। সেখানেও শশীশেখর তার পাপ প্রবৃত্তির বশীভূত হয়ে এক নীচ জাতীয়া শূদ্রা রমণীর গর্ভ সঞ্চার করে। আর সেই শূদ্রাণীর গর্ভেও এক কন্যা জন্ম হয়। শশীশেখর তৎক্ষণাৎ গুরুগৃহ হতে বিতাড়িত হয়ে দিল্লীর পথে প্রস্থান করেন।



জগৎসিংহ। আর সেই শূভ্রাণী ও তার নবজাতা কণ্ঠা ?

ওসমান। নগরের এক প্রান্তে একখানি জীর্ণ কুটিরে, কায়িক ক্লেশ কণ্ঠাকে লালনপালন করে, একদিন সেই অভাগিনী শূভ্রা রমণী শেষ নিশ্বাস ফেলে। তার কণ্ঠা আমারি পিতার নিকট শশীশেখরের সন্ধান পেয়ে একাকিনী দিল্লীর পথে যাত্রা করে।

জগৎসিংহ ! শশীশেখরের সন্ধান পায় সেই কণ্ঠা ?

ওসমান। হ্যাঁ তার আশ্রয়ও পায় ! দিল্লীতে শশীশেখর অভিরাহ স্বামী নাম ধারণ করে অবস্থান করতেন। এক দিবস তাঁর সঙ্গে তার প্রিয় শিষ্য বীরেন্দ্রসিংহ তাঁর গৃহে উপস্থিত হন। এই প্রকার আসা যাওয়ায় তার কণ্ঠা বিমলার সঙ্গে বীরেন্দ্রের পরিচয় হয়। উভয়ের ঘনিষ্ঠতা লক্ষ করে অভিরাহ বীরেন্দ্রকে অত্যাচার করেন তার কণ্ঠাকে বিবাহ কর্তে, কিন্তু বীরেন্দ্রসিংহ অসম্মত হন। উপায়ান্তর না দেখে অভিরাহ তার কণ্ঠা বিমলাকে, তার অপর শিষ্য মোগল সেনাপতি রাজা মানসিংহের পত্নীর দাসীত্বে নিযুক্ত করেন !

জগৎসিংহ। তারপর ! বীরেন্দ্রসিংহ—

ওসমান। সেখানে একদিন বারিবাহকের ছদ্মবেশে বীরেন্দ্রসিংহ উপস্থিত হন বিমলার কক্ষে। গভীর রাত্রে প্রেম আনন্দে রত স্ত্রী পুরুষকে রাজা মানসিংহের করকবলে পড়িতে হয়। মানসিংহ কারা যজ্ঞনার ভয় প্রদর্শনে বীরেন্দ্রসিংহকে বিমলার পাণিগ্রহণের জন্ত বাধ্য করেন।

জগৎসিংহ। আর জয়ধর সিংহের ক্ষুদ্র পত্নীর গর্ভজাতা কণ্ঠা ?

ওসমান। কালে সে কণ্ঠার জন্ম-কলঙ্ক সকলে বিস্মৃত হয়, আর এই বীরেন্দ্রসিংহই সেই জারজা কণ্ঠার রূপমুচ্ছ হয়ে তাকে বিবাহ করেন।

জগৎসিংহ। ঐ জারজা কণ্ঠা, আর বিমলা এই দুই স্ত্রীর মধ্যে কোন স্ত্রী তাহার পূর্ব বিবাহিত ?

ওসমান। পূর্বে তিনি ওই জারজা কন্যার পানিগ্রহণ করেন এবং সেই জীর গর্ভে এক সুলতানী কন্যার জন্ম হয়। সে সময় বীরেন্দ্রসিংহ দিল্লীতে যোগল সেনাদলে যুদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন।

জগৎসিংহ। সেই জারজা কন্যার গর্ভজাতা সেই কন্যা এখন কোথায় ওসমান ?

ওসমান। সে কন্যা দুর্গেশ-নন্দিনী বন্দিনী তিলোত্তমা।

জগৎসিংহ। ওঃ পৃথিবী! দ্বিধা হও! শ্রবণ—বদির হও! আকাশ বজ্রকণ্ঠে গর্জ্জন করে ওঠো! তিলোত্তমা, আমার তিলোত্তমা জারজা নারীর গর্ভের কলক উঃ—

ওসমান। বুধা অধীর হবেন না। ওকি রাজপুত্র! গবাক্ষপথে কি দেখছেন ?

জগৎসিংহ। দেখছি সরল কাষ্ঠবিশেষ! দেখ—দেখ ওসমান, ঐ গবাক্ষ পথে নিরীক্ষণ কর।

ওসমান। [ দেখিয়া ] সত্যই তো! কে ওই সরল কাষ্ঠ খণ্ড ? আপনি অপেক্ষা করুন যুবরাজ, আমার অস্থির রহিমখাঁও আরও অনেক ওই কাষ্ঠখণ্ডকে প্রদক্ষিণ করে হাশ্ব রসিকতা করছে। একজন প্রহরীর প্রয়োজন রহিমখাঁকে ডেকে আনবে।

রহিমখাঁ প্রবেশ করিল।

রহিম। রহিমখাঁকে ডেকে আনবার প্রয়োজন নেই জনাব! গোলাম ছদ্মুরে সশরীরে হাজির।

ওসমান। বেশ! বলতো রহিমখাঁ ওই প্রাঙ্গনস্থ কাষ্ঠ খণ্ডটা কে ?

রহিম। আজ্ঞে; লোকটা জাতে হিন্দুর বামুন। ওকে আমি গড়-মান্দারণ থেকে আমদানী করেছি।

জগৎসিংহ। গড়-মান্দারণ! বলতো খাসাহেব ওই ব্যক্তির নাম ?

রহিম খাঁ। আজ্ঞে-বড় ‘কট মট’ গোছের। ভেবে দেখতে হবে, দাঁড়ান—কি-যেন, কি যেন, গনপত না-না গজ-কচ্ছপ না। তাও নয়, পেয়েছি। পেয়েছি হজুর।—গজপত। আবার একটা উপাধিও আছে হজুর।

জগৎসিংহ। উপাধি কি রকম ?

রহিম খাঁ। আজ্ঞে ওই “এলেম”।

ওসমান। “এলেম” বাঙালীর উপাধি ? না রহিম তুমি ভুল করছো।

জগৎসিংহ। বুঝেছি রহিম। তুমি এলেম অর্থে বিছাই বোঝাতে চাইছো। লোকটা বোধ হয় বিছাভূষণ—না হয় বিছাবাগিস, এই রকম উপাধি পেয়ে থাকবে।

রহিম খাঁ। আজ্ঞে হ্যাঁ, ওই বিছা—তবে “বাগিস টাগিস” নয়। আচ্ছা হাতিকে কি বলে হজুর ?

জগৎসিংহ। হাতিকে হস্তী বলে।

রহিম খাঁ। আর কিছু বলে না ?

জগৎসিংহ। অনেক কিছু বলে—যেমন কবী, দস্তী, নাগ, গজ।

রহিম খাঁ। ব্যাস্। ব্যাস্! মনে পড়েছে। ইয়া আল্লা এ কথাটা একদম ভুলে গিয়েছিলুম।

জগৎসিংহ। কি-কথা ?

রহিম খাঁ। ওই বিছাদিগ্গজ! রাজপুত্র। ওই কাঠ খণ্ডের নাম, গজপতি-বিছাদিগ্গজ।

জগৎসিংহ। উত্তম! ওকে এখানে প্রেরণ কর !

রহিম খাঁ। যো হুম্ম জনাব।

[ প্রস্থান করিল।

ওসমান। আপনি ব্রাহ্মণকে কিছু জিজ্ঞাসা করতে চান ?

জগৎসিংহ । হ্যা চাই—অনেক কিছু !

গজপতি প্রবেশ করিল । তাহার মস্তকে শিখা, গলদেশে  
বজ্রহস্ত, মুখে মুসলমানের ছত্রবাড়ি, পরণে লুঙ্গি, পায়ে জুতা  
ও হস্তে শাণিক পীরের পুঁথি । গজপতিকে দেখিয়া  
হাস্ত করিল

ওসমান । হা ! হা ! হা !

গজপতি । ওঃ ! কাছাটা দেওয়া হয়নি বুঝি ? কি করবো !  
বেটাদের সব সময়ে ‘প্রকাণ্ড রকম’ আকাল, অনটন । এর চেয়ে পাজীবীর  
হাতা দুটো কেটে দিয়ে পরে ফেললেই তো লেঠা চুকে যায় !

জগৎসিংহ । আপনি কি ব্রাহ্মণ ?

গজপতি । “যাবৎ মে রৌহিত্য দেবা-যাবৎ গঙ্গা মহীতলে, অসারে  
খলু সংসারে সারম্ স্বত্তর মন্দিরম্” ।

জগৎসিংহ ও ওসমান । হা ! হা ! হা !

জগৎসিংহ । মার্জ্জনা করুন ব্রাহ্মণ ! আমার সভক্তি প্রণাম গ্রহণ  
করুন !

গজপতি । খোদা,—খাঁ বাবুজীকে ভাল রাখুন !

জগৎসিংহ । মহাশয় ! আমি তো মুসলমান নই ! আমিও আপনা-  
দের হিন্দু ।

গজপতি । [ স্বগতঃ ] ব্যাটা যবন,—আমাকে প্রকাণ্ড রকম  
ফাঁকি দিচ্ছে !

জগৎসিংহ । চিন্তার প্রয়োজন নেই ব্রাহ্মণ ! সত্যই আমি হিন্দু-  
রাজপুত !

গজপতি । [ সভয়ে ] খাঁ বাবুজী ! আমি আপনাকে প্রকাণ্ড রকম  
চিনি ।

জগৎসিংহ। আমিও আপনাকে চিনি মহাশয়। আপনি হচ্ছেন মহামায়াবর—মাননীয় শাস্ত্রজ্ঞ, শ্রীল শ্রীযুক্ত গজপতি-বিজ্ঞাদিগজ।

গজপতি। [ স্বগতঃ ] এই রে ! সেরেছে। একেবারে প্রকাণ্ড নামটাও এর মুখস্থ ! [ প্রকাণ্ডে ] দৌহাই খাঁ বাবুজী ! দৌহাই সেখ জী ! আমি প্রকাণ্ড রকম গরীব। আপনাদের পায়ে পড়ি আশায় রক্ষা করুন বাবা !

ওসমান। বেশ ! তোমায় ছেড়ে দেওয়া হবে—কিন্তু তোমার হাতে ও-কি ?

গজপতি। মানিকপীরের পুঁথি ছড়র !

জগৎসিংহ। আপনি ব্রাহ্মণ ! আপনার হাতে মানিকপীরের পুঁথি ?

গজপতি। আজ্ঞে আগে ব্রাহ্মণ ছিলাম—কিন্তু এখন নই !

ওসমান। সেকি ? তুমি গড়-মান্দারগে ছিলে না ?

গজপতি [ স্বগত ] সর্বনাশ ! বীরেন্দ্রসিংহের-দুর্গে ছিলাম তার ফলে প্রকাণ্ড রকম গর্দানটারও বীরেন্দ্রসিংহের দশাপ্রাপ্ত হবে দেখছি।

প্রকাণ্ডে ক্রন্দন

ওসমান। ওকি তুমি যে হাউ-হাউ করে কাঁদতে শুরু করলে !

তোমার হলো কি ?

গজপতি। দৌহাই খাঁ বাবারা ! আমার কোন দোষ নেই। আমি তোমাদের প্রকাণ্ড রকম গোলাম বাবা।

ওসমান। তুমি কি বাতুল—না উন্মাদ ?

গজপতি। না—বাবা—আমি তোমার প্রকাণ্ড রকম দাস বাবা,— আমি তোমার বাবা—

জগৎসিংহ। ভর নেই ব্রাহ্মণ—তোমার কোন ভর নেই। তুমি একটু পুঁথি পড় আশরা ওনি !

গজপতি । শুনবেন খাঁ বাবু ! তবে শুনুন । [ পুঁথি পাঠ করিল ]

ওসমান । তুমি ব্রাহ্মণ হয়ে যানিকপীরের পুঁথি পড়ছো ?

গজপতি । আজ্ঞে, আমি মোছলমান হয়েছি ! তবে আমার প্রকাণ্ড রকম শরীরটা এখনও পুরোপুরী মোছলমান হতে পারেনি !

জগৎসিংহ । আপনি ধর্মাস্তর গ্রহণ করেছেন ?

গজপতি । আজ্ঞে প্রকাণ্ড রকম, অন্তরে না রোধে ! যখন মোছলমান বাবুরা গড়ে এলেন, তখন আমায় বললেন, আয় বেটা তোর প্রকাণ্ড রকম জাতটা মেয়ে দেই বলেই জোর জবরদস্তী ক'রে মুসলিম পালো খাইয়ে দিলে ।

জগৎসিংহ । পালো কি ?

গজপতি । আতপ চাউল আর ঘূতের 'প্রকাণ্ড রকম' পাক ক্রিয়া ।

ওসমান । ওঃ ! পোলাও ? তা বেশ তো !

জগৎসিংহ । তা হ'লে তুমি ধর্মাস্তর গ্রহণ করেছো ব্রাহ্মণ ! কিন্তু দুর্গের আর সকলে ?

গজপতি । সকলেই এক একটা অস্তর বেছে নিয়েছে হুজুর । এই যেমন ধরুন—প্রকাণ্ড রকম লোকাস্তর, ধর্মাস্তর মতাস্তর, পত্যাস্তর ইত্যাদি ভূরিভূরি অস্তর ।

জগৎসিংহ । এর অর্থ ।

গজপতি । আজ্ঞে খুব সোজা । দুর্গের ঈশ্বর মহারাজা বীরেন্দ্রসিংহ প্রকাণ্ড রকম জল্লাদের হাতে লোকাস্তর গ্রহণ করলেন আমি স্বয়ং গজপতি বিভাদিগগজ প্রকাণ্ড রকম ফলে ধর্মাস্তর গ্রহণ করলুম আর গুরুজী অভিরাম স্বামী ধর্মপরিবর্তন করতে যত না দিয়ে আমার সঙ্গে প্রকাণ্ড রকম মতাস্তর করলেন ।

জগৎসিংহ । ওসমান ! এ সমস্ত সত্য ?

ওসমান । কিয়দংশ ।

জগৎসিংহ । বাংলার বিজয়ী বীর—বীরেন্দ্রসিংহ নিহত ?

ওসমান । নিহত ।

জগৎসিংহ । এ কার্য আপনার অভিমতে সংঘটিত হয়েছে ?

ওসমান । না ! আমার পরামর্শের বিরুদ্ধে ।

জগৎসিংহ । আর বিমলা, তিলোত্তমা—এদের অবস্থা কি ওসমান ?

গজপতি । অবস্থার ব্যবস্থা খুব ভাল । খুব ভাল মানে পত্যস্তর । কি বল্বো খাবাবু । এখন নাকি তারা সব নবাবসাহেবের খাস উপপত্নী না উপপেত্নী কি যেন হয়েছেন ।

জগৎসিংহ । শুদ্ধ হও ব্রাহ্মণ । উঃ—ওসমান তীত্র জালা আমার এই বৃকে সহস্র বৃশ্চিক দংশনের স্মৃতিত্র বিষ জালা । ফুটন্ত-গলিত-ইম্পাতের, উত্তপ্ত অগ্নি স্পর্শ । দিগন্ত-প্রসারিত-বিস্তৃর্ণ-মরুভূমি, সর্বহারার-রিক্ত-হাহাকার, ষাণ্ড ব্রাহ্মণ ! তুমি দূর হও ।

গজপতি । যাব বৈকি । খাঁ বাবুজী এখনি যাব । কিন্তু আমার ‘প্রকাণ্ড রকম’ রাধেকে সঙ্গে নিয়ে যাব মানিক ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

জগৎসিংহ । বল ওসমান ! এ সমস্ত সত্য ?

ওসমান । মার্জনা করবেন যুবরাজ । সব কিছু উত্তর দিতে আমি অক্ষম । হ্যাঁ ! দেখছি, আপনি এখন সম্পূর্ণ সুস্থ । আজ আপনাকে, নবাবের একটা আদেশ জানাতে চাই যুবরাজ ।

জগৎসিংহ । কি আদেশ ?

ওসমান । আমার প্রতি নবাবের আদেশ,—আপনাকে কারাগারে আবদ্ধ করা ।

জগৎসিংহ । কারাগার ! বেশ নিয়ে চলুন কারাগারে । কিন্তু এক

মুহূর্ত্ত আমার সময় দিন । বিমলার এই পত্র, এই স্মৃতি আমি অগ্নিতে দগ্ধ  
 অগ্নি প্রজ্বলিত করতঃ পত্র দগ্ধ করিলেন ।  
 করি । এ কি ! স্মৃতি চিহ্ন ভস্মীভূত হলো আর সস্তাপ আশ্বনে দগ্ধ হচ্ছে  
 যে স্মৃতি সেই তিলোত্তমার স্মৃতি তো ভস্মীভূত হলো না । একলিঙ্গ  
 দেব, আমার শক্তি দাও ।—আমার হৃদয় অধিষ্ঠাত্রী সজীব-প্রতিমা-  
 বিসর্জনের শক্তি দাও দয়াময় ।

[ প্রস্থান করিলেন ও তৎপশ্চাৎ ওসমান প্রস্থান করিলেন ।



# পঞ্চম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

কারাগার

জগৎসিংহ প্রবেশ করিলেন ।

জগৎসিংহ । বিসর্জন—বিসর্জন !

প্রতিমার নিরঞ্জন বিস্মৃতি-সলিলে !

নিজ হস্তে ডুবাইব প্রণয়-প্রতিমা ।

ওঃ ভগবান । এ কি ; তব সৃষ্টির মহিমা ।

পবিত্র কুসুমের রহে অপবিত্র কীট ।

নরকের পৃতি-গন্ধ পুষ্প পারিজাতে ।

তিলোত্তমা কেন মোরে করিলে ছলনা,

কেন মোরে সাজাইলে পথের ভিখারী ?

যদি ছিল' ব্যাভিচার অন্তর-বাসনা

তবে প্রাণ কেন মোর করে ছিলে চুরি ।

আয়েষা প্রবেশ করিলেন ।

আয়েষা । ভালবাসা দিতে যুবরাজ ।

জগৎসিংহ । একি নবাবনন্দিনী । যদি এসেছ তবে শেষ বারের মত শুনে যাও, এই এই জীবন যদি কারাগারেই তিলে তিলে শেষ হয়ে যাবে, তবু ঈশ্বরের কাছে তোমাদের বন্দী এই জগৎসিংহ এই আকাশী নিয়ে মৃত্যু আলিঙ্গন করবে. যেন পরজন্মে, সে তোমার এতটুকু সেবায় ও তার আত্মনিয়োগ করতে পারে । আর যদি মুক্তি পাই—

আয়েষা । তা হলে কি কর কুমার ?

জগৎসিংহ । আজীবন নবাবনন্দিনীর আদেশ পালনে ধস্তা হই ।

আয়েষা । নবাব-নন্দিনীর আদেশ পালন করবে ?

জগৎসিংহ । অবশ্য, যদি মুক্ত হই ।

আয়েষা । তাহ'লে বীরেন্দ্রসিংহের কণ্ঠকে ভুল বুঝনা যুবরাজ ।  
তাকে বিবাহ করে স্থখী হয়ো, এই আমার অনুরোধ ।

জগৎসিংহ । না ।—না আয়েষা । সে স্থখ-স্থপ্ন আমার ভেঙ্গে গেছে ।  
সে স্মৃতি, বিন্দুতির অনলে ভস্মীভূত হয়ে গেছে ।

আয়েষা । যুবরাজ তুমি এত নিষ্ঠুর ! [ কাঁদিয়া ফেলিলেন ]

জগৎসিংহ । ওকি—নবাব-নন্দিনী । নবাব-নন্দিনী, তোমার চোখে  
জল ? তুমি কাঁদছ । কিন্তু কেন এই অশ্রু ?

আয়েষা । যুবরাজ, আজ তুমি স্থস্থ । তোমার সঙ্গে সাক্ষাতের  
অধিকার আর আমার নেই । তাই আজ এসেছি জন্মের মত তোমার  
কাছে বিদায় নিতে । যুবরাজ ! যুবরাজ ! আমি সব সহ্য করতে পারি,  
কিন্তু কারাগারে একাকী তোমার মনঃপীড়ার যন্ত্রনা ভোগ আমার অসহ্য ।

জগৎসিংহ । তবু আমাকে কারাগারে অন্তর বেদনায় জর্জরিত হতে  
হবে !—উপায় নেই নবাবনন্দিনী ।

আয়েষা । না ! না ! সে আমি সহ্য করতে পারবো না ।  
যুবরাজ জগৎসিংহ ! এস' তুমি আমার সঙ্গে । অথ-শালায়, অথ আছে  
তুমি আজ রাত্রেই ফিরে যাও নিজ শিবিরে ।

জগৎসিংহ । তুমি এ সব কি বলছ' উন্মাদিনী !

আয়েষা । এস ! রাজকুমার এস ! বিলম্বে সব পণ্ড হবে !

জগৎসিংহ । আয়েষা । তুমি আমার কারাগার থেকে মুক্ত করছো ।

আয়েষা । ই্যা ! ই্যা ! এই দণ্ডে এই মুহূর্ত্তে যুবরাজ —

জগৎসিংহ । তোমার পিতার অজ্ঞাতে ?

আয়েষা । পিতা জ্ঞাত হবেন—তুমি স্বস্থ শরীরে তোমার পিতার সঙ্গে মিলিত হওয়ার পরে যুবরাজ—

জগৎসিংহ । কিন্তু প্রহরী ?

আয়েষা । আজ পিতার জন্মদিন ! প্রহরীরা আজ আনন্দে মত্ত থাকবে কুমার ! আর যদি একান্তই কোনও বাধা আসে, তবে আমার কণ্ঠ শোভিত এই রক্ত-কপ্তীর পুরস্কার লোভে সে বাধা অপসারিত হবে ।

জগৎসিংহ । কিন্তু নবাব যখন শুনবেন বন্দী জগৎসিংহের মুক্তিদাত্রী তাঁরই কন্যা, তখন তোমাকে অশেষ যত্নণা ভোগ করতে হবে আয়েষা !

আয়েষা । সে যত্নণা আয়েষার কাছে আনন্দের উৎস যুবরাজ ! সে তরবারির আঘাত হবে আয়েষার কণ্ঠে কুসুমের গাঁথাহার ।

জগৎসিংহ । জগৎসিংহ এত দূর স্বার্থপর ভেবেছো যে, জীবন দায়িনীকে বিপদের মাঝখানে ফেলে, সে মুষিকের মত পলায়নে আত্মরক্ষা করবে ? না ! না ! আয়েষা ! সে তোমার ভুল ! তুমি যাও নবাব-নন্দিনী—আমি মুক্তি চাই না ।

আয়েষা । মুক্তি নেবে না কুমার ! এমন সুযোগ হেলায় হারাবে ?

জগৎসিংহ । আমি বুঝতে পারছি না, নবাব-নন্দিনী—আমার মুক্তির জন্য কেন তুমি এত ব্যাকুলা, আত্মহারা ? আমার মত শত শত হতভাগ্য তোমার পিছু কারাগারে বন্দী । কিন্তু আমার জন্য তোমার এ দুঃসাহস কেন ?

আয়েষা । কেন ? তা যদি বুঝতে যুবরাজ, তবে আয়েষার চোখের জলে বুক ভেসে যেত না । যুবরাজ ! যুবরাজ ! তোমার পীড়ার সেবা করে, তোমার স্পর্শ-সুখ-লাভ করে, আমার জীবনে এক ভাব ময় জীবন প্রতিষ্ঠা হয়েছে, বহুদিন হ'তে । আজ আমার হৃদয় আকাশে

একটা পূর্ণিমার চাঁদ উঠেছে যুবরাজ—আর সেই চাঁদের আলোয় ভরে গেছে আমার সবটুকু প্রাণ-মন, আমার বলতে যা কিছু সব—

ওসমান প্রবেশ করিলেন।

ওসমান। বাঃ! চমৎকার।

আয়েষা ও জগৎসিংহ। কে! ওসমান?

জগৎসিংহ। কি চমৎকার ওসমান?

ওসমান। নিশিথে একাকিনী বন্দী সহবাস, নবাবপুত্রীর চমৎকার আচরণ!

আয়েষা। আমি স্বেচ্ছায় একাকিনী, নিশিথে কারাগারে প্রবেশ করেছি—এতে চমৎকারের তো কিছু নেই ওসমান!

ওসমান। কিন্তু নবাব-নন্দিনীর পক্ষে একি অত্যাচার আচরণ নয়?

আয়েষা। নবাবনন্দিনীর ত্রায়-অত্যাচার বিচারকর্তা নবাব, সেনাপতি নয়! সে অধিকার নবাব ওসমানকে দেননি।

ওসমান। উত্তম! কল্য প্রভাতে, নবাবের নিজ প্রাঙ্গণে এর সত্য-সত্য বুঝতে পার্বে, নবাব-নন্দিনী।

আয়েষা। তাঁর প্রাঙ্গণে সহুস্তরই আমি তাঁকে দেব! সে জন্ত তোমার চিন্তার প্রয়োজন নেই—ওসমান।

ওসমান। আর যদি আমি প্রশ্ন করি, কোন অধিকারে তুমি পাঠানের অন্তঃপুরচারিণী হয়ে গভীর রাত্রে বন্দীর কক্ষে পদার্পণ করেছ? কিসের আগ্রহে বন্দীর সঙ্গে মিলিত হতে অন্তঃপুর হতে ছুটে এসেছো?

আয়েষা। নদী যে আগ্রহে, সাগর উদ্বেগে ছুটে যায়, সেই আগ্রহে ওসমান!

ওসমান। কেন—এ বন্দী তোমার কে?

আয়েষা । এই বন্দী ! এই বন্দীকে গুনবে ওসমান ? এই বন্দী,-  
এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর ।

ওসমান ও জগৎসিংহ । উঃ ।—

আয়েষা । ওসমান ! জান, তোমার কাছে আমি অপরাধিনী । তুমি  
আমার সে অপরাধ ক্ষমা ক'রো, ওসমান ! ভাই ! আয়েষা  
সহস্র অপরাধ করুক—তবু সে অবিখ্যাসিনী নয় । আয়েষা যা করে, তা  
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করতে কুণ্ঠিত হয় না । এখনি তোমার সাক্ষাতেও যা  
বলেছে প্রয়োজন হলে পিতার সাক্ষাতেও বলবো সেই এক কথা—এই  
বন্দী আমার প্রাণেশ্বর ।

জগৎসিংহ । একি শোনাচ্ছ নবাবনন্দিনী ! না ! না ! এ সম্পূর্ণ  
অসম্ভব । ভুলে যাও ! ভুলে যাও আয়েষা, তোমার ক্ষণিকের অন্ধ মোহ ।

আয়েষা । রাজপুত্র ! ক্ষণিকের অন্ধ মোহে আকুল হয়ে পুরুষই  
ভাবে তার ভালবাসা কত গভীর—কিন্তু নারী তা' ভাবে না । কুমার !  
নারীর ভালবাসা সমুদ্রের মত গভীর সীমাহীন, ভাবময়, আকাশের মত  
অত্যন্ত উদার,—মহান ।

ওসমান । আর পুরুষের ভালবাসা নেই আকাশের চেয়েও উচ্চ—  
বিরিট—মধুর ।

আয়েষা । থাক ভাই । সে তর্কের প্রয়োজন নেই ! অভিলাষ  
ছিল, হৃদয়ের উত্তাপ কখনও প্রকাশ করবো না । কিন্তু ওসমান, আজ  
তোমারই জগু সে কথা প্রকাশ করতে বাধ্য হলেম । জান ওসমান !  
আমি কুমারকে মুক্তি দিতে এসেছিলাম, কিন্তু কুমার মুক্তি নেননি । নতুবা  
এতক্ষণে কুমারের নখাগ্রও তুমি দেখতে পেতে না ।

ওসমান । আয়েষা !

আয়েষা । মার্জনা কর ভাই । আমার অন্তর-বাসনা অন্তরেই সমাধি

লাভ করবে ! ভয় নেই পাঠানের অন্তঃপুরচারিণীর আচরণে, পাঠানের কুলমর্যাদা বিনষ্ট হবে না ।

[ এস্থান করিলেন ।

ওসমান । যুবরাজ ! আপনি কি বিমলার পত্রোত্তর লিখেছেন ।

জগৎসিংহ । আমার উত্তর, তুমিই তাঁকে জানিয়ে । তাঁকে বলো, তাঁর পত্র অল্পযায়ী অহরোধ আমি রাখবো । বিমলা বীরেন্দ্রসিংহের যথা শাস্ত্র পরিণীতা জ্ঞী এ কথা সকলকেই জানানো । আর আমার অহরোধও তাঁকে জানিও । তাকে তুমি বোলো যদি তিনি যথার্থই পতিব্রতা রমণী হন, তাহ'লে যথাসীত্র সম্ভব পতি-পথ অবলম্বনে আত্ম-কলঙ্ক লোপ করবেন !

ওসমান । রাজপুত্র ! আপনার হৃদয় অতি নিশ্চয় ! অতি কঠোর ।

জগৎসিংহ । পাঠান অপেক্ষা নয় ।

ওসমান । কিন্তু পাঠান আপনার সঙ্গে সর্কাংশে ভদ্র আচরণ করেছে ।

জগৎসিংহ । ভদ্র আচরণ না হোক,—কল্পণা প্রদর্শন করেছে পাঠান । কারাগারে শৃঙ্খলাবদ্ধ না রেখে, অবাধ স্বাধীনতা আমাকে দিয়েছে পাঠান, কিন্তু আমি এটুকু বুঝতে পাচ্ছি না পাঠানের এই অপরিমিত দয়া । ভদ্রতার জালে, আমায় জড়িত করে রাখার পরিণামে, আমার হাসি না অশ্রু, স্তম্ভ না দুঃখ, আনন্দ না হাহাকার ।

ওসমান । আপনি বিবেচক । পাঠানের এই আন্তরিকতা কেন তা' কি বুঝতে পারছেন না ?

জগৎসিংহ । বুঝেছি যে, এর পরিণাম অতি ভয়ঙ্কর । না—না । চাই না, এই দয়া । এ'দয়ার শৃঙ্খল, রাজপুত্রের পক্ষে মরণ হতেও ভীষণ ।

ওসমান । ওসমান ! আমাকে এখনি কঠিন লৌহ শৃঙ্খলে আবদ্ধ কর ।

ওসমান। রাজপুত্র ! অভভের জগ্রে ব্যস্ত কেন ! অমঙ্গল, নিমন্ত্রণের অপেক্ষা রাখে না—অযাচিত উপস্থিত হয় ।

জগৎসিংহ । আপনার প্রদত্ত এ কুহুম শয্যা পরিত্যাগ করে, শিলা শয্যায় শয়ন করা, রাজপুত্রের পক্ষে অমঙ্গল নয় ।

ওসমান । কিন্তু যদি সেই শিলা শয্যায় ধীরে-ধীরে শুকিয়ে কুঁকড়ে মরণের পরপারে চলে যেতে হয়,—সেও কি বাঞ্ছনীয় ?

জগৎসিংহ । সহস্রবার বাঞ্ছনীয় ! রাজপুত্রের ঔরসে জন্মগ্রহণ করে সিংহ-শাবক হয়ে, আজ আমি সামান্য শূণাল পেচকের হ্রাস অঙ্ককার পাঠান কারাগারে বন্দী । আজ আমি জীবিত থেকেও আমার শাণিত তরবারী, দস্যু কতলুখার বক্ষ রক্তে রঞ্জিত করতে পারিনি ।

ওসমান । সাবধান রাজপুত্র ।

জগৎসিংহ । রাজপুত্র কারও রক্ত-চক্ষে ভীত হয় না সেনাপতি ।

ওসমান । রাজপুত্র ! আমরা পরম্পর-পরম্পরের-যতটুকু পরিচয় জানি,—ততটুকুই যথেষ্ট । বুধা বাক্য ব্যায়ে উদ্দেশ্য-বিফল করা আমার প্রকৃতি বিরুদ্ধ ।

জগৎসিংহ । কি উদ্দেশ্য তোমার ?

ওসমান । আমি নবাব আদেশে, আপনার নিকট এক মহামূল্যবান প্রস্তাব এনেছি রাজপুত্র, যোগল পাঠান উভয় কুলই ধ্বংসের পথে অগ্রসর হ'চ্ছে ।

জগৎসিংহ । ধ্বংস হবে পাঠানেরা । তাদের শোণিতে ধরণীর বক্ষ প্রাবিত হবে !

ওসমান । আর ধরণীর ধূলি-কণা সিক্ত হবে যোগলের বক্ষ রক্তে । রাজপুত্র । যুদ্ধের ফলে, উভয় পক্ষের শোণিত পাত পৃথিবীতে আবহমান কাল চলে আসছে তাই বলি 'ধামাও রক্তপাত' ।

জগৎসিংহ । তা কেমন করে সম্ভব ?

ওসমান । যথারীতি সন্ধি-সূত্রে ।

জগৎসিংহ । কিরূপ সন্ধি ?

ওসমান । উভয় পক্ষের যৎকিঞ্চিৎ ক্ষতি স্বীকার । নবাব কতলুখা বাহু বলে বঙ্গদেশের যে অংশ জয় করেছেন—তা' ত্যাগ করতে এখুনি প্রস্তুত, কিন্তু পরিবর্তে মোগল সম্রাট আকবর শাহকে পরিত্যাগ করতে হবে উড়িষ্যার সমস্ত সম্রাট । আর ভবিষ্যতে তিনি পাঠানকে আক্রমণ করবেন না এইরূপ সন্তও থাকবে সন্ধীপত্রে ।

জগৎসিংহ । উত্তম, পিতা মানসিংহের নিকট দূত প্রেরণ করুন ।

ওসমান । দূত অকৃতকার্য হয়েছে যুবরাজ ।

জগৎসিংহ । কারণ ।

ওসমান । কারণ, পাঠানের হস্তে আপনার যুত্ব দণ্ডের মিথ্যা সংবাদ কোন ব্যক্তি তাঁকে দিয়ে থাকবেন ! যদি আপনি, আপনার পিতার নিকট গমন করেন—তাহলে সন্ধি সম্ভব হতে পারে ।

জগৎসিংহ । বুঝলেম না ওসমান । যেখানে একটা হস্তাক্ষরে কার্য্য সিদ্ধ হ'তে পারে, সেখানে আমার উপস্থিতির কি প্রয়োজন ?

ওসমান । আপনার সাক্ষাৎ অনুরোধে যতদূর কার্য্য অগ্রসর হবে পত্রে ততদূর সম্ভব নয় । বলুন যুবরাজ । আপনি পিতৃ সন্নিধানে যেতে প্রস্তুত তো ?

জগৎসিংহ । জগতে এমন কোন পুত্র আছে—যে স্বহৃদ প্রবাস হতে পিতৃ সন্নিধানে গমনের সুযোগ হেলায় হারায় ।

ওসমান । উত্তম ! কিন্তু যাত্রার পূর্বে আপনাকে অঙ্গীকার করতে হবে—যে পুনর্বার এই দুর্গে আপনি ফিরে আসবেন ।

জগৎসিংহ । আর যদি অঙ্গীকার পালন না করি ?



ওসমান। তা আপনি করবেন, রাজপুত কখনও প্রতিজ্ঞা ভোলে না, অঙ্গীকার ভঙ্গ করে না।

জগৎসিংহ। বেশ—আমি অঙ্গীকার করছি।

ওসমান। আর একটা প্রতিজ্ঞা আপনাকে করতে হবে। প্রতিজ্ঞা করুন যে, আপনি আপনার পিতাকে—আমাদের ইচ্ছামত সন্ধির জঘা উদ্বোধনী করবেন?

জগৎসিংহ। এ অঙ্গীকার করতে আমি অক্ষম। দিল্লীখর পাঠান জয়েই আমাদের নিযুক্ত করেছেন, সন্ধি করতে নয়! যাও! সন্ধি হবে না—হতে পারে না। আমরা যুদ্ধই করবো।

ওসমান। এখনও চিন্তা করে দেখুন—যুবরাজ আপনার মুক্তির এই একমাত্র উপায়—আপনি পরিত্যাগ করছেন।

জগৎসিংহ। আমার মুক্তিতে দিল্লীখরের কিছু যায় আসে না। রাজপুতকুলে আমার মত অনেক রাজপুত আছে সে স্থান পূর্ণ করতে।

ওসমান। এখনও বলছি যুবরাজ। এ সঙ্কল্প পরিত্যাগ কর নতুবা তোমার অদৃষ্টে অশেষ লাঞ্ছনা?

জগৎসিংহ। এ ভীতি প্রদর্শন বুখা ওসমান। এইমাত্র কারাবাসে, শিলা শয্যার প্রার্থনা তোমায় জানিয়েছি।

ওসমান। কিন্তু কারাবাসে শিলা শয্যায় রেখেই কি নবাব তৃপ্ত হবেন?

জগৎসিংহ। তৃপ্ত না হন, বীরেন্দ্রসিংহের রক্ত শ্রোতে—আর একটা রক্তশ্রোত মিশে এক বিরাট রক্ত সমুদ্রের স্রষ্টি করবে।

ওসমান। তবুও ভূমি সম্মত হবে না। স্বেচ্ছায় মৃত্যু বরণ করছো, এ যেন অরণ থাকে যুবরাজ।

জগৎসিংহ । এই কারাগারে বন্দীস্থের চেয়ে যত্ন আমার যথেষ্ট ভাল । দুর্দ্ধর রাজপুত্রবীর জগৎসিংহ আজ জীবিত অবস্থায় বিধর্মীর কারাগারে বন্দী অথচ ধ্বংসের মহাগর্জনে, সমুদ্র গর্জে ওঠে না । বিশ্বনাথী প্রলয় বজ্রনাদের সঙ্গে সঙ্গে বিরাট আকাশ, ফেটে চৌচির হয়ে যায় না । জঘন্য কৃষি পূর্ণ নরকের ঘন অন্ধকারে, বিশাল পৃথিবী ঢেকে যায় না । উঃ দৈব ! দৈব ! একি ধনিয়ম ! একি অত্যাচার তোমার দয়াময় ।

[ প্রহান করিলেন ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রমোন কক্ষ ।

বিলাসিনীগণ নৃত্যগীত করিতেছে কতলুখা

আসিয়া উপবেশন করিলেন ।

বিলাসিনীগণ ।

গীত ।

সিরাজী পিরোলা ভরা

অধর হুখা

চুবনে নাও প্রিয়

মিটারে ক্ষুধা

মিটারে রসের ক্ষুধা আবেশে বিবে

খুলিও না প্রিয়তম বাঁধা বাহ ডোবা

এ মধুর রাতি হবে হ'লে বাবে ভো

সমস্তে জড়িত পিরোলা ভরা ।

কতলুখাঁ। এই সরাপ লেআও।

সুসজ্জিতা বিমলা মত্ত পূর্ণ গ্লাস ও বোতল লইয়া প্রবেশ করিলেন।

বিমলা। এনেছি নবাব।

কতলুখাঁ। বাঃ—বাঃ ! এই তো চাই। ঢাল ঢাল। পিয়াল  
ভরে দাও। আজ আমার জন্মদিনের আনন্দ সার্থক হোক।

বিমলা। [কতলুখাঁকে মদ্য প্রদান করিয়া কটাক্ষ করিলেন] নবাব !

কতলুখাঁ। বিমলা সুন্দরী ! কতলুখাঁর পাষণ হৃদয়, তোমার কটাক্ষে  
বিন্দু হয়েছে। প্রাণময়ী ! দাও। দাও। আরো সরাপ দাও।

মত্তপান করিলেন।

কতলুখাঁ। নাচ। গাও। আনন্দের ফোয়ারা ছোটাও।

বিমলা। নবাবের আনন্দেই আমাদের আনন্দ ! আমাদের সবই  
তো নবাবকে দিয়েছি। এখন আমাদের নৃত্যগীতে নবাবের সন্তুষ্টি হলেই  
আমরা ধন্য ! [কতলুখাঁকে মত্ত প্রদান করিলেন]

কতলুখাঁ। [মত্তপান করিয়া] বাহবা ! এই তো চাই ! নাও সুন্দরী  
তোমাদের অপূর্ণ নৃত্যের ছন্দে আমায় পাগল করে তোল।

নর্তকীগণ সহ বিমলা নৃত্য করিতে লাগিলেন ও ক্ষণপরে  
বিমলা বস্ত্রাভ্যাস্তর হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া নৃত্য  
করিতে লাগিলেন।

কতলুখাঁ। চমৎকার ! চমৎকার, তোমার বিদ্যাৎ দাম কটাক্ষ ! আর  
চমৎকার তোমার লীলায়িত অঙ্গভঙ্গী। আমি তোমায় খাস বেগম করবো  
সুন্দরী বিমলা বুকে এস। কতলুখাঁর তৃষিত বক্ষ শীতল কর ! ধরা দাও—  
ধরা দাও আলিঙ্গনে [ধরিতে অগ্রসর হইলেন]

বিমলা নৃত্য করিতে করিতে সরিয়া গেলেন।

কতলুখাঁ। কই ! কোথায় ? কোথায় তুমি প্রিয়তমে—

বিমলা বিদ্রোহের স্থায় আসিলা কতলুখার বক্ষে  
ছুরীকাষাত করিল ।

বিমলা । দাসী—চরণে—

কতলুখা । [ আন্তনাদ করিয়া পড়িয়া গেলেন ] উঃ—পিশাচী !  
শয়তানী ।

বিমলা । হা—হা—হা ! প্রতিশোধ ! প্রতিশোধ ! নবাব ! আমি  
পিশাচী নই ! শয়তানী নই ! আমি বীরেন্দ্রসিংহের বিধবা—  
জগৎসিংহ প্রবেশ করিলেন ।

জগৎসিংহ । কই ! কোথায় বীরেন্দ্রসিংহের বিধবা । একি !  
উড়িয়ার নবাব, আজ ভূমিশয্যায় ।

কতলুখা । মরণ শয্যায় ! উঃ জগৎসিংহ !

জগৎসিংহ । নবাব ! আজ বাংলার একটা বিভীষিকা ধ্বংস হ'য়েছে ।

কতলুখা । কতলুখার গর্ভের প্রসাদ চূর্ণ হয়েছে । উঃ ! বিরাট  
পর্কতের আজ সলিল-সমাধি হয়েছে—

আয়েষা প্রবেশ করিলেন ।

আয়েষা । না—না, আমার সর্বনাশ হয়েছে, ক্রবতারা আজ কঙ্কচূত  
হয়েছে ।

বিমলা । ধুমকেতু খসে পড়েছে ।

জগৎসিংহ । ই্যা—ই্যা । শত্রু-নিপাত হয়েছে ।

কতলুখা । জগৎসিংহ । আমি মরি আমি শত্রু, রাগঘেষ ত্যাগ, ও !

আয়েষা । বাবা—বাবা ! তোমার এ দুর্দশা কে করলে ?

কতলুখা । খোদা ! জগৎ—প্রার্থনা—স্বীকার—ওঃ—

জগৎসিংহ । কি স্বীকার ?

কতলুখা । বালক সব—যুদ্ধ—ওঃ—বড়-পিপাসা—

আয়েষা । জল দিচ্ছি বাবা । [ কতলুখার মুখে জল দিলেন ]

কতলুখা । [অতি কষ্টে জলপান করতঃ] জগৎ যুদ্ধে কাজ নাই সন্ধি—  
জগৎসিংহ । সন্ধি—অসম্ভব ।

কতলুখা । অস্বীকার ?

জগৎসিংহ । পাঠানেরা দিল্লীশ্বরের প্রভুত্ব স্বীকার করলে,—আমি  
পিতাকে সন্ধির জগ্ন অমুরোধ করবো—নতুবা নয় ।

কতলুখা । আর—উড়িষ্যা—আমার পুত্র সোলেমান ! বেগম মন্ত্রী  
খাজা ইশা—

জগৎসিংহ । যদি, সঠক অমুযায়ী সন্ধি হয়, তাহ'লে আপনার পুত্র—  
সোলেমান, মন্ত্রী খাজা ইশার তত্ত্বাবধানে তা'র মায়ের কাছেই থাকবে—  
তারা উড়িষ্যা চ্যুত হবে না নবাব ।

কতলুখা । খোদা—আপনার মঙ্গল—আপনি মুক্ত—ওঃ—আয়েষা  
—বড় পিপাসা—

আয়েষা । বাবা ! বাবা ! [ জল প্রদান করিলেন ।

কতলুখা । জগত—কাছে এস, বীর বীরেন্দ্র কল্যাণ—পিতৃহীনা—  
আমি পাপিষ্ঠ—উঃ—বড় পিপাসা—

আয়েষা । কথা বোল' না বাবা ! এই যে জল দিচ্ছি । [জল দিলেন]

কতলুখা । তিলোত্তমা—সাধবী—উঃ—দারুণ জ্বালা—তুমি তাকে  
দেখ' ।

জগৎ । কি ? কি বললে, নবাব ?

জগৎ । এই ক—কল্লার—মত—বা—পবিত্রা—তুমি—আঃ—বড়—  
তৃষ্ণা—আয়েষা—যা—ই—যে—খা—আঃ—[ মৃত্যু ]

আয়েষা । [ বক্ষে পড়িয়া ক্রন্দন ] বাবা ! বাবা—

জগৎসিংহ । নবাব—নবাব ।

বিমলা । প্রতিশোধ ! প্রতিশোধ ! হা ! হা ! হা ! এইবার আমি  
চাই মুক্তি !

অভিরাম স্বামী ও বঙ্গবীরগণ প্রবেশ করিলেন ।

অভিরাম ও বঙ্গবীরগণ ।

গীত ।

মুক্তি চাই । মুক্তি চাই !

মুক্তি চাহিরে জননী !

শাণিত-কৃপাণে আজি জনে জনে

কাটিব অরাতি শির ।

ছিঁড়ে ফেলে মা'র কঠিন-বান্ধন,

ভেঙে ফেলে মা'র কারা-বিকেতন,

মুছাব' মারের করুণ-নয়ন,

আমরা বাঙালী বীর ।

বিমলা । বাবা !

অভিরাম । মা ! মা ! আজ আমরা ক্ষেপে উঠেছি মা ! বাঙ্গালার শত শত আনন্দ তুলাল আজ মায়ের, মুক্তি মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছে—আজ তা'রা তা'দের স্বর্গাদপী গরিয়নী জননী জন্মভূমিকে, চিনেছে !

জগৎসিংহ । কিন্তু বাঙলার একটা উজ্জল রবি, বীরেন্দ্রসিংহ, আজ চির অস্তাচলে চলে গেছে রাজগুরু ।

অভিরাম । আবার নব প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে কোটি কোটি দীপ্যমান সূর্য্য বাঙলার আকাশে আত্মপ্রকাশ করেছে । কোটি-কোটি বাঙলার উজ্জল ভাস্কর আমার এই বাঙ্গালী ভায়েরা স্বাধীনতা-হীন তার নাগ-পাশ চূর্ণ করেছে । শুধু বাকী আছে, যুবরাজ, বিদেশী বিধর্ম্মীর স্থাপিত প্রস্তর দুর্গটা রেহু-রেহু করে মহাশূন্তে উড়িয়ে দিতে ! বিধর্ম্মীকে স্ববর্ণরেখার পরপারে রেখে আসতে ! তাই আজ বাঙালীর সম্মিলিত অভিযান ।

জগৎসিংহ । সে প্রতিজ্ঞা আমারও ছিল । কিন্তু যাকে স্ববর্ণরেখার পরপারে রেখে আসবেন, ঐ দেখুন সেই পাঠানের পরিচালক আজ জীবন

সমুদ্রের পরপারে চলে গেছে। মোগল পাঠানের দ্বন্দ্ব অবসান করে, বঙ্গমাতার স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রেখে, আজ পাঠানের নবাব রক্ত ঢেলেছে—বাংলার বুকে।

মৃত বসন্তকে স্কন্ধে লইয়া ধরমসিংহ প্রবেশ করিলেন।

ধরমসিংহ। আর ধরমসিংহ দিয়েছে—মায়ের পায়ে রক্ত পুষ্পের অঞ্জলি, মোগল পাঠানের শ্রেন দৃষ্টি হতে বাঙলা মায়ের রক্ষা করলে—এই দেখ।  
বসন্তকে দেখাইলেন।

জগৎসিংহ। একি ধরমসিংহ। কে এই মৃত বালক।

ধরমসিংহ। কে—হা—হা—হা—আমার সব—আমার ছায়া—কায়।  
অস্তর। আমার রক্ত—রক্ত। হা—হা—হা!

জগৎসিংহ। একি ধরমসিংহ তুমি কি উন্মাদ।  
নন্দ প্রবেশ করিল।

নন্দ। পাগল! পাগল হয়ে নিজের ছেলেকে।—ওঃ—হো—হো  
খোকন। খোকন।

ধরমসিংহ। কই। কোথায় তোর খোকন বল নন্দ কোথায় গেল  
আমার বসন্ত?

নন্দ। চলে গেছে বাবু। পাখী পিঞ্জরা ভেঙে উড়ে গেছে ওই  
আকাশে—

ধরমসিংহ। ছুর পাগল। দেখতে পাচ্ছিল না—খোকন তার মায়ের  
কোলে শুয়ে কেমন ঘুমিয়ে পড়েছে। তাকে জাগিয়ে তোলা নন্দ।  
তোর খোকনের যে খাবার সময় হয়েছে রে! তারে ডাকবি না?  
আহা। না খেয়ে বাছা আমার ঘুমিয়ে পড়েছে! ডাক। তারে ডাক  
নন্দ। ডাকবি না? তবে দাঁড়া আমিই ডাকি। আমি ডাকলে সে  
নিশ্চয় জাগবে? বসন্ত। বসন্ত! ওঠ বাবা! ওঠ! আর ঘুমাসুনি—

অভিরাম ! কাকে ডাকছো ? ও ঘুম কি আর ভাঙবে । ওকি আর ফিরে আসবে ভাই, ও যে চলে গেছে—চলে গেছে—

ধরমসিংহ । চলে গেছে ! কোথায় ? তবে-তবে কি আমার খোকন ফিরে আসবে না ? না—না—সে নিশ্চয়ই ফিরে আসবে । আমি যদি ডাকি, সে কি থাকতে পারে ? দেখবে—দেখবে তোমরা ? ডাকবো আমার খোকনকে । খোকন ! খোকন ! বসন । আয় বাবা আয় । আমার বুকে ফিরে আয় ।

অভিরাম । ডাকতে তুমি পারছো না ভাই । তুমি প্রাণ ভরে ডাকো, ওই নদীর ওপার হতে ছুটে আসবে সে দেখা দেবে—তোমার বুকে ভগবানের মূর্তিতে ।

ধরমসিংহ । দেখা দেবে তো ! কথা বলবে তো ! আমাকে কাঁদিয়ে ফাঁকি দিয়ে আবার চলে যাবে না তো—বাতাসের মত মিলিয়ে যাবে না তো ।

অভিরাম । না ।

ধরমসিংহ । তবে যাই ওই নদীর তীরে,—কেমন ? আমি তাকে ডেকে আনি—কেমন ? ওরে বসন ! বসন ! খোকন ! খোকন ! আয় বাবা—আয়—

[ বলিতে বলিতে প্রস্থান করিলেন ।

নন্দ । বাবু ! বাবু ! তোমরা সবাই ধর । হয়তো জলে ডুবে, আঙুনে বাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা ক'রে—আমার বাবু খোকনের জালা ভুলবে ! না ! না ! তা' আমি হ'তে দেব না । একদিন ওই বাবুই আমায় ফাঁসি-কাঠ থেকে বাঁচিয়ে এনেছিল । তোমরা না যাও, আমি যাব । আমার বাবুকে আমি বাঁচাব' !

[ প্রস্থান করিলেন ।



জগৎসিংহ । এইবার মোগল-পাঠানের সন্ধির বিনিময়ে আমার মুক্তি দাও নবাব-নন্দিনী । আর ওঠ, তুমি মৃত দেহ পরিত্যাগ করে ।

ওসমান প্রবেশ করিলেন ।

ওসমান । আমিও বলছি, মৃত দেহের ওপর বৃথা অশ্রুপাতে মৃতের আত্মাকে কষ্ট দিও না আয়েষা ।

আয়েষা । ওসমান । বাবা আমার নেই—

জগৎসিংহ । এইবার আমাকে মুক্তি দাও, সেনাপতি । আমি বাই পিতৃ সমীপে, সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে ।

ওসমান । উত্তম ! কিন্তু শপথ করুন, সন্ধির প্রস্তাব ক’রে ফিরে আসা মাত্র আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন যুবরাজ, ধরপুর অরণ্যের প্রবেশ পথে ।

জগৎসিংহ । কেন সেনাপতি ।

ওসমান । সে, তখন জ্ঞাত হবেন যুবরাজ ।

জগৎসিংহ । বেশ, তাই হবে । রাজগুরু । আমি শপথ করছি । মা, বিমলাকে ফিরে পেয়েছি, কিন্তু মায়ের দুর্গ গড়-মান্দারণ !

অভিরাম । মুক্ত !—পুনরধিকৃত । বাঙলাব, বিজয়গুরু ধুলি-মলিন হয় না, রাজপুত্রবীর সে গৌরব নির্খল,—ক্লেশহীন, পবিত্র । আয় বিমলা ! স্বাবীনতা সংগ্রামে আজ বাঙালী কতদূর পবিত্রতার সঙ্গে অগ্রসর হয়েছে দেখবি আয় ।

ওসমান ; এসো । তবে সেই পবিত্রতা অক্ষুণ্ণ রাখতে হিন্দু-মুসলমান এক সঙ্গে, একপ্রাণে, সমবেত কঠে খোদার কাছে প্রার্থনা করি, বাঙলার বিজয় গৌরব যেন চিরদিন এমনি ভাবেই অক্ষুণ্ণ থাকে । এস হিন্দু, এস মুসলমান ! এস ভাই সব ! এক সঙ্গে এস, মুসলমানের-কবর-স্থানে—আর হিন্দুর-অশানে, নবাবের কাকেন—আর বসন্তের চিতা সাজাতে—

[ সকলে কতলুখী ও বসন্তকে লইয়া প্রস্থান করিলেন ।

## তৃতীয় দৃশ্য

হানা-বাড়ী।

কথা বলিতে বলিতে জগৎসিংহ ও ওসমান প্রবেশ করিলেন।

জগৎসিংহ। এই গভীর-বনে, তুমি আমায় এ কোথায় নিয়ে এলে সেনাপতি! এ'য়ে দেখছি জনপ্রাণী শূন্য একটা হানা-বাড়ী!

ওসমান। হ্যাঁ; রাজপুত্র! এই হানা-বাড়ী পাঠানদের গুপ্ত-আবাস।

জগৎসিংহ। এখানে আমায় কেন নিয়ে এসেছো সেনাপতি?

ওসমান। সে কথা, অগ্নের সমক্ষে প্রকাশ করতে পারিনি, যে কথা শুধু তুমি আমি ছাড়া, বিশ্বের আর কেউ জানবে না আজ সেই কথা বলতে, এই নিভৃত স্থানে তোমায় নিয়ে এসেছি যুবরাজ।

জগৎসিংহ। কি সে কথা?

ওসমান। বিশেষ গুরুতর কথা যুবরাজ! অতি গোপনীয়!

জগৎসিংহ। এমন কি সে গুপ্তকথা, যার জন্য বেছে নিয়েছ এই বিজন শালবনের নির্জন অট্টালিকা?

ওসমান। হা! হা! হা! কেন? কি বুঝবে তুমি যুবরাজ—কেন? এই বুকের মধ্যে, যে দাবানলের জ্বালা অহোরাত্র অগ্নুভব করছি, সে জ্বালা নির্বাপনের স্থান এর চেয়ে সুন্দর আর কোথায় পাব যুবরাজ? রাজপুত্র! আজ তোমার আমার মধ্যে মীমাংসার প্রয়োজন, এই দুনিয়ায় আয়েষার প্রণয়াল্পদ—তুমি'না আমি?

জগৎসিংহ। সে মীমাংসা, আয়েষার সম্মুখেই তো হতে পারতো।

ওসমান। না! না! পৃথিবীর কা'রো সম্মুখে নয়! এ যীমাংসা  
চরম যীমাংসা, শুধু তোমার আমার মধ্যে!

জগৎসিংহ। তা'র জন্ম, এই ভগ্ন অট্টালিকা-প্রাক্কন কেন? কেনই  
বা ওই দৃশ্য, যা' প্রবেশ পথে এই মাত্র দেখে এলাম!

ওসমান। কি দৃশ্য দেখে এলে রাজপুত্র?

জগৎসিংহ। প্রাক্কণে প্রবেশের পথে এইমাত্র দেখে এলাম—এক  
পার্শ্বে সমাধি খাত প্রস্তুত, অর্থাৎ শবদেহ নেই। আর এক পার্শ্বে সজ্জিত  
চিতা, অর্থাৎ মৃত বেহ নাই। এ'সকলের তাৎপর্য কি, ওসমান?

ওসমান। এ সকল আমারই আজ্ঞা ক্রমে হয়েছে যুবরাজ। আজ  
যদি আমার মৃত্যু হয় তবে তুমি নিজ হস্তে ওই কবর মধ্যে আমার মৃতদেহ  
সমাধিস্থ করবে। আর যদি তোমার জীবন-দীপ নির্বাপিত হয়, তবে  
আমি গোপনে ব্রাহ্মণ সাহায্যে তোমার দেহ ভস্মীভূত করবো। চতুর্থ  
বাক্তি জানবে না।

জগৎসিংহ। এ'র অর্থ?

ওসমান। অর্থ অতীব প্রাক্কল। শুধু যুবরাজ।—আমরা পাঠান।  
অস্ত্রকরণ প্রস্তুত হ'লে উচিতাহুতি বিবেচনা করিনা। সেই অস্ত্র  
দাহ তৎক্ষণাৎ নির্বাপিত করতে কৃত সঙ্কল্প হই! যুবরাজ।—এই দুনিয়ার  
মধ্যে আয়েষার প্রেমাক্ষী দুই ব্যক্তির স্থান হয় না—হতে পারে না!—  
এক জনকে এইখানেই প্রাণত্যাগ করতে হবে।

জগৎসিংহ। প্রাণত্যাগ কে করবে সেনাপতি?

ওসমান। যে আয়েষার অযোগ্য—সেই।

জগৎসিংহ। কে অযোগ্য কেমন করে যীমাংসা হবে?

ওসমান। উভয়ের মধ্যে প্রতিযোগিতায়। যুবরাজ—তুমি সশস্ত্র  
আছ। আমি তোমায় বন্দু-যুদ্ধে আহ্বান করছি! তোমার আমার

বীরত্বের প্রতিযোগিতায় স্থির হোক, আয়েষার প্রাণ লাভের যোগ্য ব্যক্তি কে ।

জগৎসিংহ । কিন্তু সে স্বাম্বের মীমাংসা করবে কে সেনাপতি ?

ওসমান । এই তরবারী । এস । যুবরাজ । যুদ্ধ দাও । বিলম্ব আমার অসহ্য । যে কণ্টক আমার পথের বাধা, সে কণ্টক আমি অপসারিত করবো ! আর, যদি সাধ্য হয় আমাকে বধকরে তোমার পথ-মুক্ত কর ।

জগৎসিংহ । নতুবা ?

ওসমান । নতুবা আমি তোমাকে ভীক, কাপুরুষ বলে অভিহিত করবো ।

জগৎসিংহ । তোমার যদি সেই রূপই বিবেচনা হয় তাহলে উপায় নেই ।

ওসমান । তথাপি যুদ্ধ দেবে না ?

জগৎসিংহ । না । তোমার সঙ্গে যুদ্ধ অসম্ভব ।

ওসমান । অসম্ভব । আমি তাহ'লে, বিনাযুদ্ধেও তোমায় হত্যা করতে কুণ্ঠিত হবো না । এই দেখ । আমি তোমাকে আঘাত করছি— যদি পার আত্মরক্ষা কর । [ অস্ত্রাঘাতে উত্তত হইলেন । ]

জগৎসিংহ । [ অসি নিষ্কাষণে বাধা দিয়া ] ক্ষান্ত হও ! ক্ষান্ত হও । পাঠান সেনাপতি ! তব পাণে পরাভব করিহু স্বীকার !

ওসমান । চমৎকার ! চমৎকার !

রাজপুত পরাভব করিছে স্বীকার,  
যুবরাজ । নব-কীর্তি করিলে প্রচার,  
ছন্দ-যুদ্ধে প্রাণ ভয়ে-ভীত রাজপুত ।

জগৎসিংহ । সেনাপতি ।

শত্রু-সনে রণে ভীত নহে রাজপুত ।

অরাতি বিনাশে—

সতত উন্মুক্ত তার উলঙ্গ কপাণ ।

রাজপুতে রণভেরী দামামা শুনিয়া

উল্লাসে মাতিয়া ওঠে রণাঙ্গণ মাঝে ।

কিন্তু যেবা রাজপুত জীবন রক্ষক,

যেই জন উপকৃত করে রাজপুতে—

সেনাপতি ! সেই জন নহেক' অরাতি

সেই জন রাজপুত সোদর প্রতীম,

সেই জন নহে শত্রু—মিত্র চিরদিন ।

তাই বলি—কর ক্ষমা যোরে ।

তব সনে—যুদ্ধে লিপ্ত করো না আমারে ।

ওসমান । না। না। ক্ষমা নেই,—দয়া নেই,—নাহিক মমতা,

শুধু রণ সাধ থাক হৃদয়ে আগিয়া ;

যতদিন তুমি রবে জীবিত ধরায়

আয়েয়ার প্রেম লাভ—

তত দিন—হবে না সম্ভব ।—

অসহ্য । অসহ্য । এই মর্ষদাহ মোর,

প্রজ্জ্বলিত বহ্নি-শিখা করিতে নির্বাণ,

শুধু প্রয়োজন তব হৃদয় শোণিত ।

জগৎসিংহ । স্থির হও ! স্থির হও ওসমান— ।

হোয় না চঞ্চল !

জেন' স্থির মিত্রবর, শপথ আমার—

নহি আমি আয়েয়ার প্রেম অভিলাষী ।

ওসমান । কিন্তু—বেহেশ্তের ফুটন্ত কুহুম সম

রূপবতী আয়েষা যে তব অভিলাষী ।  
না—না, কোন কথা না চাহি শুনিতে ।  
দেহ রণ—আকিঞ্চন মিটাও আমার ।

জগৎসিংহ । অত্যায়ে যে আকিঞ্চন  
পরিত্যজ্য সবাঁকার পাশে ।

তব সনে বুদ্ধে নাই আকাঙ্ক্ষা আমার ।

ওসমান । আরে—আরে হীন রাজপুত কুলপানি ।  
আকাঙ্ক্ষিত মনস্কাম হবে না সফল ?  
না—না আকিঞ্চন মোর অবশ্য মিটাবো—  
বক্ষে তোর বসায়ো শাণিত ছুরিকা ।

অনন্ত সলিল গর্ভে যদি বা লুকাস্,  
শুখাব সাগর বারি কোটা সূর্য্য তেজে ।  
শৃংগালের সম যদি রহিস্ বিবরে—  
টানি' পুচ্ছ ধরি আনিব সম্মুখে ।  
গোপনে পেচক সম র'লে অঙ্ককারে—  
শক্তি বলে—দিবালোকে করিব বাহির ।  
ওরে ভীক—কোথা যাবি-কোথায় পালাবি,  
নিস্তার নাহিক তোর পাঠানের করে ।

জগৎসিংহ । বন্ধু ! তুমি পাঠানের শক্তি হুমক !  
হেন' চঞ্চলতা তোমাতে সাজে না ভাই !  
সেনাপতি, করে ধরি কহি বার বার—  
পুনঃ পুনঃ তব পাশে করি হে মিনতি—  
নিজ হস্তে জালিও না প্রলয় আশুন ।  
লোষ্ট্রাঘাতে জাগায়ো না নিদ্রিত সিংহেরে ।

ভস্ম ঢাকা বহি-ভস্ম উড়ালে ফুৎকারে  
 প্রলয় অনল সৃষ্টি হইবে অচিরে,  
 সে আগুনে পুড়ে যাবে বিশ্ব চরাচর ।  
 শিশু-সম খেলিও না ভাই—লয়ে অঙ্গগরে—  
 দংশনের জ্বালা তায় লভিবে অসীম ।  
 মিজবর ! হের'নাই রাজপুত ভয়াল মুরতি,  
 তাই অজ্ঞানে বালক সম কহ কটুবানী !  
 কি কহিব' তুমি মোরে—দিয়েছ জীবন,  
 বন্দী করে ল'য়ে গিয়ে নিজের আবাসে  
 চিকিৎসায় সুস্থ করি তুলেছ আমায় !  
 নতুবা এতক্ষণে ও পাপ রসনা,  
 থণ্ড থণ্ড করিতাম এই অস্ত্রাঘাতে ।  
 এতক্ষণে ওই বক্ষে এই তরবারী  
 আমূল বসায়ে দিয়ৈ মিটাতাম সাধ ।  
 নখাঘাতে উপাড়িয়া হৃৎপিণ্ড তব,  
 এতক্ষণে ফেলিতাম অতল সলিলে ।  
 কিন্তু তবু পারিব না এতখানি হইতে নির্মম,  
 যত পার'—কহ তুমি কটু ভাষা মোরে—  
 তব সনে ঘৃণ-মুক্ত তবু অসম্ভব ;  
 তবু মোরা স্নেহময় বিধাতার দান,  
 পরস্পরে দু'টি ভাই হিন্দু-মুসলমান ।  
 তাই কহি পুনঃ—  
 তব সনে—যুদ্ধে লিপ্ত হইব না কভু !  
 যুদ্ধে ব্রতী—অবশ্য হইবি তুই,—

ওসমান ।

যেই—যোদ্ধা—রণ ভয়ে সদাই কম্পিত,  
 যেই—যোদ্ধা অস্ত্র করে লইতে বিমুখ,—  
 আছে পথ যুদ্ধে বাধ্য করিতে তাহারে,—  
 মোর পাশে আছে যজ্ঞ,  
 আছে রে কৌশল !  
 রণ দিতে বাধ্য হবি নরকের কুমি  
 এই ভাবে, এই মোর ভীম পদাঘাতে !

[ জগৎসিংহকে পদাঘাত করিলেন।

জগৎসিংহ । উঃ!—ভেঙ্গে পড়, ভেঙ্গে পড়, বিরাট আকাশ,—  
 গর্জে ওঠ মহাসিন্ধু প্রলয় কল্লোলে,  
 রসাতল অন্ধকারে ঢাকরে পৃথিবী,  
 স্থানচ্যুত হ'রে রবি—শশী, গ্রহ, তারা,  
 থেমে যা রে সমীরণ অনন্ত প্রবাহ,  
 দীপ্ত ততশন ধবক্ ধবক্ ওঠ রে জলিয়া  
 ছায়খার ক'রে দে'রে সৃষ্টি বিধাতার !  
 শোন্ ! —শোন্ তুই ওরে ঘৃণিত কুকুর—  
 পদাঘাতে মর্দগ্রস্থি ছিঁড়ে দিলি মোর ;  
 নিজ হস্তে জ্বলাইলি কালের অনল,  
 সাধ তোর বহি জ্বালা লভিতে সর্কাজে ;  
 ফনি শিরে করিলি রে তীব্র পদাঘাত,  
 দংশনের বিষ জ্বালা নেরে প্রতিফলে,—  
 যুদ্ধ দে রে, যুদ্ধ দে রে নিকৃষ্ট-যবন

[ আক্রমণ করিলেন।

ওসমান ।

আয় তবে স্বর্ণ্য প্রতিযোগী !



হোক আজ চরম মীমাংসা—

আয়েবার প্রেম লাভে যোগ্য কোন জন ?

আয়—আয় রে—কাফের !

উভয়ের তুমুল যুদ্ধ ও ওসমানের অসি হস্তচ্যুত হইল এবং ওসমান  
পড়িয়া গেলেন । জগৎসিংহ ওসমানের অস্ত্র কাড়িয়া লইলেন ।

জগৎসিংহ । হা ! হা ! হা ! সেনাপতি !

মিটিয়াছে রণ সাধ তব ?

মনে করো সেই একদিন—আর এই একদিন !

সেই দিন তুমি, শত-শত সেনা ল'য়ে

অতর্কিত আক্রমণে,

বন্দী মোরে করেছিলে গড়-মান্দারণে !

আর আজ বন্দ যুদ্ধে একক সমরে—

বন্দী তুমি সেই বন্দী করে !

আশা করি, এই বার, মিটিয়াছে সাধ !

এইবার পূর্ণ তব অন্তর-বাসনা ?

এইবার, রণ সাধ হ'য়েছে পূরণ ?

ওসমান । না ! না ! যতক্ষণ আছে দেহে প্রাণের স্পন্দন

ততক্ষণ সাধ মোর হবে না পূরণ !

জগৎসিংহ । সে স্পন্দন এখনি থামাতে পারি,

জেনো মম করায়ত্ত তোমার জীবন !

ইচ্ছা মত বধ-কার্য্য করিব সমাপ্ত !

ওসমান । শীঘ্র তা'ই করহ সম্পন্ন,

নতুবা—

জগৎসিংহ । নতুবা ?

ওসমান । শত্রু তব রহিবে জীবিত  
 তব বধ-অভিলাষে ফিরিতে পশ্চাতে !  
 জগৎসিংহ । যদি তাই হয় বন্ধু,—কিবা ক্ষতি তায় ?  
 রাজপুত—শত্রু ভয়ে রহে না লুকায়ে,  
 পাঠানের শত্রুতায় করে তৃণ-জ্ঞান !  
 রাজপুত শত্রু যদি হয় মহাকাল  
 দুঃস্বপ্ন শমনও যদি হয় রে অন্নাতী,  
 শঙ্কিত না হয় তার রাজপুত জাতি ;  
 তুচ্ছ ! অতি তুচ্ছ পাঠানের শত্রুতা-সাধন ।  
 চলে যা ! চলে যা রে ঘৃণিত-পতঙ্গ  
 স্ব-নিশ্চিয় মৃত্যু হ’তে লভি’ অব্যাহতি ।  
 শুধু যেন’ মনে থাকে, একদিন উপরুত করিয়া আমারে  
 প্রতিদানে ফিরে পেলি অমূল্য জীবন ।  
 যা !—যা !—চলে যা !—মৃত্যু তুই—

[ নত শিরে ওসমান প্রস্থান করিলেন ।

জগৎসিংহ । প্রেম ! প্রেম ! ভালবাসা !—  
 ওরে অন্ধ যোহ, নাহি জানি হায়  
 মানব অন্তরে, কেন স্থান তোর ।  
 এই ভাবে জীবন আমার ও করেছিল বার্থ তুই ।  
 তিলোত্তমা-রূপী মরীচিকা পানে  
 আমারে টানিয়া ল’য়ে  
 জাগাইলি বন্ধে মোর মরুভূমি-তুষা ;  
 ওরে ভালবাসা,  
 তোর মত কঠিন-ঘাতক—

নাই বুঝি জগৎ সংসারে !

তোর তরে তিলোত্তমা-রূপী যুগ কাঠে,

আপনারে অকাতরে দিছি বলিদান !

তোরই তরে, পিশাচিনী-তিলোত্তমা পাশে—

অভিরাম খামী প্রবেশ করিলেন।

অভিরাম। মিথ্যা ! মিথ্যা যুবরাজ ! তিলোত্তমা,—মর্ন্তে অবতীর্ণা দেবী !

জগৎসিংহ। তুমিও বলছো তিলোত্তমা দেবী।

অভিরাম। দেবী অপেক্ষাও পবিত্রা।

জগৎসিংহ। পবিত্রা !

অভিরাম। ই্যা পবিত্রা !—সতী তিলোত্তমা।

জগৎসিংহ। কিন্তু তা'র জন্ম, অপবিত্রতার গভীর-কলকে।

অভিরাম। অতীত কে টেনে এনো না যুবরাজ। আমার দৌহিত্রী তিলোত্তমার মাতা লোক চক্ষে যদিও জারজা, তবু সে আমারই ঔরস জাতা।

জগৎসিংহ। কিন্তু ! সেও এক ঘৃণ্য গুপ্ত প্রণয়ের ফল ! জয়ধর সিংহের অনুচরের পতিবিরহিনী রমণীর গর্ভ-সজ্জাতা তিলোত্তমার গর্ভ ধারিণী জননী আপনারই ঔরসজাত, সে পাপ গোপন থাকে নি।

অভিরাম। অগ্নি আর পাপ, গোপন থাকে না যুবরাজ। স্বীকার করি অতীতে, যৌবনের অধীর আবেগে, পর-নারী বিহার-দোসে আমার চরিত্র কলঙ্কিত। স্বীকার করি তিলোত্তমার মায়ের কলঙ্কিতার গর্ভে জন্ম। কিন্তু ওই স্নকুমারী বালিকা তিলোত্তমা, তো তা'র জন্ম দায়ী নয় ! মনে কর যুবরাজ সেই মহাবীর কর্ণের কথা—আমি আমার জন্মের জন্ত দায়ী নই আমি আমার কশ্মীর জন্ত দায়ী।

জগৎসিংহ । কিন্তু কলক চিরদিনই কলক ! ওই বিমলার কলকও তেমনি কোন দিনই যুঁহবে না ।

অভিরাম । তবুও সেই বিমলা—গড়-মান্দারণ অধিপতি বীরেন্দ্র সিংহের বিবাহিতা স্ত্রী ! যদিও ওই বিমলা অতীতের শশীশেখর ভট্টাচার্য্যের আর বর্তমানের অভিরাম স্বামীর ঔরসে জন্ম গ্রহণ করেছে, যদিও ওই বিমলা কুলটা শূত্রা দাসীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেছে তবুও তার পতি প্রেমের মধ্যে কোনও কপটতা কোন দিন আশ্রয় পায়নি, আজও তার কন্ঠের মধ্যে কোন কলঙ্কের ছাপ অঙ্কিত হয়নি, যুবরাজ !

জগৎসিংহ । বুঝলুম তথাপি—

অভিরাম । তথাপি অতীতকে আমাদের ভুলতে হবে কুমার । জীবনের আচরণ ভুলে গিয়ে, বর্তমানের কার্য পদ্ধতি পরিবর্তন করে, বর্তমান নিয়েই আমাদের অগ্রসর হতে হবে । বর্তমানের সাধনা হবে আমাদের জীবনের লক্ষ্য । যে সাধনার বলে, অতীতের চরিত্রহীন শশীশেখর বর্তমানে সর্ব-জনাঙ্কিত অভিরাম স্বামী ।

জগৎসিংহ । কি সে বর্তমান ?

অভিরাম । বর্তমানে তিলোত্তমা মৃত্যু-শয্যায়, কুমার !

জগৎসিংহ । মৃত্যু-শয্যায় ?

অভিরাম । ই্যা ! তোমারই জ্ঞান ! তোমারই অবহেলায় যুবরাজ ! তোমার প্রত্যাখ্যানের তাক্ষিল্যে তিলোত্তমা আজ তিলে তিলে, মরণের পথে অগ্রসর হ'চ্ছে যুবরাজ । এসো । দেখবে এস । সেই সোনার প্রতিমা আজ তোমারই জ্ঞান ব্যথার কালিমায় ন্মান হ'য়ে যাচ্ছে । যুবরাজ ! তোমাকে না গেলে, বুঝি একটা বিধাতার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি লোপ পেয়ে যাবে । একটা স্বর্গের পরিজাত কুসুম বুঝি অকালেই বৃন্তচ্যুত হবে । একটা আকাশের ঋতুরা বুঝি ধরণীর বক্ষে ধসে পড়বে ।

জগৎসিংহ ! আর না ! আর না ! আর শুনতে চাই না ! আমাকে মার্জনা করুন ! আমি তিলোত্তমাকে তাচ্ছিল্য করে যে অপরাধ করেছি, তার মার্জনা ভিক্ষা করবো ! আমি তিলোত্তমাকে অবহেলা করে যে পাপ করেছি তার প্রায়শ্চিত্ত করবো ! আমি তার সম্মুখে গিয়ে দাঁড়াবো তার পানি ভিক্ষা করে ।

অভিরাম ! তবে এসো যুবরাজ ! আমার সঙ্গে !

[ উভয়ে প্রস্থান করিলেন । ]

## চতুর্থ দৃশ্য

### দুর্গাভ্যন্তর

আশমানি প্রবেশ করিলেন ।

আশমানি । মগো—মা ! মেয়েটা যে কত ঢঙেই জানে ! কত অস্থখ ! এখন তখন অবস্থা ! হাকিম কবিরাজ কেউ পারলে না রোগ সারাতে আর যখনই যুবরাজ জগৎসিংহ এসে, মিষ্টি আর ছোট্ট করে কানের কাছে একবার বলেন, “তিলোত্তমে কথা কও আমি এসেছি !”—ওমা !—অমনি মেয়েটার রোগ ব্যাধি পালাতে পথ পেল না ! যে রোগের যে দাওয়াই ! আশনাইয়ের লোক যদি রাগ অভিমান করে, তখন মেয়ে মাহবুকে এমনি তার রোগেই তিলে-তিলে শুথিয়ে মরতে হয় । যাক !

ভালয় ভালয় রোগ ও সারলো ! আর ছ'জনে ছ'জনায় গলায় মালাও দিতে পারলো ! এখন আমার ওপর আদেশ হ'লো, বর-কনের বাসর সাজাতে হবে । বাই দেখি তিলোত্তমার বাসর-ঘর মনের মত করে সাজাতে পারি কি—না !

গহণার বাজ লইয়া আয়েষা প্রবেশ করিলেন ।

আয়েষা । আর আমিও দেখি আমার ছোট বোনটাকে প্রাণ ভ'রে সাজাতে পারি কি না ।

আশমানি । কাকে সাজাবে সাহাজাদী ! সেই বিষের দিন হ'তে সে সব সময় তার বাপের ঘরে পড়ে, পড়ে কাঁদছে । আহা—হা ! মেয়েটার সে কান্না দেখলে অতি বড় পাষাণেরও বুক কেটে যায় গা !

আয়েষা । ওই কান্নারই বজ্রা আয়েষার বুকে ও এনেছে এক মহা প্রাণের সর্কধ্বংসী বিরাট ত্যাগ ।—কিন্তু তবু আমি ছুটে এসেছি সেই ধরপুরের তর্গ হ'তে শুধু মনের সাধ মিটিয়ে দুর্গেশ-নন্দিনী তিলোত্তমাকে সাজিয়ে সেই ধ্বংসের পথে আরো অগ্রসর হতে !

আশমানি । তবে তুমি দাঁড়াও ! আমি দেখি কোথায় তিলোত্তমা !

[ প্রস্থান করিলেন ।

আয়েষা । সত্যই তো ! এ জীবনে আমার কিসের প্রয়োজন ! আজ সর্কস্ব হারিয়ে দীনা নবাব-নন্দিনী নিতে এসেছে শুধু একটা হিন্দু-রমণীর অন্তরের ভালবাসা ! কেন ? কে বুঝবে ? বুঝবে ওসমান, আয়েষা প্রকৃতই মুসলমানের অন্তঃপুরচারিনী নারী ! সে যদিও কঠোর হৃদয়া, কিন্তু সে ব্যাভিচারিণী নয় ।

তিলোত্তমা প্রবেশ করিলেন ।

তিলোত্তমা । কে—বলে নবাবনন্দিনী ব্যাভিচারিনী ! নবাব-নন্দিনীর হৃদয়ে বয়ে যাচ্ছে পুণ্য-পুত প্রেমের বন্দাকিনী ।

আয়েষা । এসেছ । এসেছ দুর্গেশনন্দিনী ।—আজ তোমার গৌভাগ্যের প্রথম হুচনায় আমি দিতে এসেছি বোন, একটা সাযান্ন অবদান । বল ভাগ্যবতী তুমি আমার সে আশা পূর্ণ করবে ?

তিলোত্তমা । ভাগ্যবতী নয় । পিতৃহীনা তিলোত্তমা বড় হতভাগিনী দিদি !

আয়েষা । পিতৃহীনা আয়েষাও তাই ছুটে এসেছে ভগ্নির কাছে ভগ্নির দাবী নিয়ে তিলোত্তমা ! আজ আমি তোমায় মনের মত করে সাজাবো !

তিলোত্তমা । বেশ—তাই যদি তোমার অভিলাষ তবে তাই কর । কিন্তু আমায় সাজাতে—তোমার এত আগ্রহ কেন দিদি ?

আয়েষা তিলোত্তমাকে এক একখানি করিয়া গহনা পরাইয়া দিতে দিতে কহিলেন ।

আয়েষা । কেন ? আজ তোমার এই সাজ সজ্জা—সার্থক হয়ে উঠবে যে ? মনে রেখো । এই অলঙ্কারের চেয়ে অনেক মূল্যবান অগঙ্কার আজ তুমি লাভ করলে । সে রত্ন যেন হেলায় কোনদিন হারিও না বোন ।

তিলোত্তমা । সে রত্ন তো আমার একার নয় দিদি । এসো সে রত্নের অংশ তুমিও নেবে এসো !

আয়েষা । [ নিজ মস্তকের একটি ফুল লইয়া ] দুর্গেশ-দন্দিনী ! চেয়ে দেখ । কত সুন্দর এর প্রতিটি-স্তবক ! কত মধুরতা দিয়ে গড়েছেন খোদা এই কোমল পুষ্প ! [ ফুলটি ফেলিয়া দিল ও তৎক্ষণাৎ ভূমি হইতে ফুড়াইয়া ] দেখ' ! দেখ তিলোত্তমা ! দেখতে দেখতে পুষ্পের সৌন্দর্য্য, কত ম্লান হইয়া গেল ! একটুখানি আঘাতে ঝরে গেল' এর পাপড়ীর-দল ! নারীও এই ফুলের মত কোমলা ! একটুখানি আঘাত, সে সহ্য করতে পারেনা !—যাকে নারী স্ত্রীতির চক্ষে দেখে তার দেওয়া এতটুকু অপমান-

নারী হয় বিশ্বের বুকে একটা অবহেলিত ঝরা ফুল ! অবহেলার ব্যথার  
চেয়ে মৃত্যু যে অনেক স্থখের বোন !

ওসমান প্রবেশ করিলেন ।

ওসমান । অনধিকার প্রবেশের জন্ত আমিয়ার মার্জনা ক'রো দুর্গেশ-  
নন্দিনী । এস আয়েষা ! উড়িয়া যাত্রার সঙ্কল্প ক'রে আমি তোমায়  
নিতে এসেছি । দুর্গদ্বারে তোমার তাঞ্জাম অপেক্ষা করেছে ।

আয়েষা । কিন্তু আমি উড়িয়ায় তো যাবো না—ওসমান ।

ওসমান । যাবে না !—তবে কি এতদিনেও তোমার অন্তরের দুর্বলতা  
ছরীভূত হয়নি ! জগৎসিংহ বিবাহিত, তিনি নবাবনন্দিনীর অভিলাষী  
নন । এ জেনেও তুমি মরীচিকার পশ্চাতে ছুটে চলেছো আয়েষা ।

আয়েষা । ভালবাসা মরীচিকার পশ্চাতে ছোটা নয়—সে জীবন  
মরুভূর বুকে শ্রামল মরুদানের স্নিগ্ধ জলাশয় ওসমান ।

ওসমান । অথচ আমি পাইনি এক ফোঁটাও জল !—শুধু পেয়েছি,  
মরুভূমির শূণ্য তৃষিত রিক্ত ব্যর্থতা ।

আয়েষা । তাহ'লে, সে প্রকৃত ভালবাসা নয়—সে রূপজ মোহ !  
মাহুয ভালবেসে নিজের মধ্যে নিজেই পূর্ণতায় ভরে ওঠে—প্রতিদান  
চায় না, ওসমান ।

ওসমান । অথচ তুমি প্রতিদান পাওয়ার আকুল আগ্রহে এই গড়-  
মান্দারণ পর্য্যন্ত ছুটে এসেছো । চলে এস আয়েষা । আজ হতে বিশ্ববাসী  
জাহ্নুক আয়েষার মোহ কেটে গেছে,—সে আজ হ'তে হবে ওসমানের  
হৃদয়েশ্বরী !

আয়েষা । স্মরণ রেখ এ পাঠানের দুর্গ নয়—এ বাংলার দুর্গ ! সতীত্ব  
বাংলার মেয়েদের একান্ত সম্পদ ! এখানের ভ্রাতা তার ভগ্নীর মর্যাদা  
জানে ।



তিলোত্তমা । যুবরাজ তোমার ভাই ! আজ এ কি শোনাচ্ছ  
নবাব-নন্দিনী ?

ওসমান । এস আয়েষা আমরা যাই উড়িষ্যার দুর্গে ।

আয়েষা । না । আমি যাব তাজখাঁর আশ্রয়ে ।

ওসমান । তাজখাঁ ! তাজখাঁ জীবিত ! অথচ আমি তাকে—

আয়েষা । হ্যাঁ করিমের সেবায় সে প্রাণ ফিরে পেয়েছে আমি তারই  
আশ্রয়ে চল্লুম । তবে আসি দুর্গেশ-নন্দিনী ! মনে রেখ তোমার মুসলমানি  
ভয়ির কথা ।

তিলোত্তমা । অন্তরে যার আসন তারে অরণ্য করতে তো হয় না—  
সে সব সময় সমস্ত মনটা ভ'রেই থাকে । তুমি যে আমার দিদি ।

আয়েষা । দিদি নয় তিলোত্তমা, ননদী ! যাবার সময় একটা কথা  
তোমায় শুনিয়ে যাই ওসমান । যে ভুলের ফসল, জীবন ক্ষেত্রে ফলেছিল  
অক্লান্ত চেষ্টায় সে ফসলের বৃক্ষ উপড়ে ফেলে আমি নূতন বীজ বপন  
করেছি জীবনের ক্ষেত্রে । আমার জীবন উদ্ধানে তাই ফলেছে আজ  
আমার ফসলতার মধুর ফল আমার হিন্দু ভাই জগৎসিংহ । [প্রস্থান করিলেন ।  
জগৎসিংহ প্রবেশ করিলেন ।

জগৎসিংহ । ভাই জগৎসিংহ ! কে ! কে ! নবাবনন্দিনী !

ওসমান । চলে গেছে, তার ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করতে, আমি চলেছি  
যুবরাজ আমার সাধের উড়িষ্যায় ! আমাকে বিদায় দাও ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

জগৎসিংহ । তিলোত্তমা ! আমায় অন্তর হতে ক্ষমা করতে  
পেরেছো তিলোত্তমা ? বোধ হয় পারিনি, নয় ? কিন্তু কেন ? তোমাকে যে  
অত্যাচার সন্দেহ করেছিলাম তার প্রায়শ্চিত্ত কি আজও হয়নি তিলোত্তমা ।  
ও কি ! আজ এই আনন্দের দিনে তোমার চোখে অশ্রু কেন ?

তিলোত্তমা । নারীর যে অশ্রুই সম্বল যুবরাজ ! আমার এ স্বখ,

এ সৌভাগ্য ক’দিনের ? আবার হয়তো যুদ্ধের আহ্বানে তুমি সব ভুলে যুদ্ধের উজ্জ্বলে মেতে উঠবে। তোমরা পুরুষেরা বড় নির্ভর।

জগৎসিংহ। বেশ, আসি আমার অসি, তোমার সন্মুখে রক্ষা করলাম। প্রতিজ্ঞা করছি—অকারণে এ জীবনে কোন দিন অসি স্পর্শ করবো না।

( অস্ত্র তিলোত্তমার সন্মুখে রাখিলেন। )

তিলোত্তমা। [ তিলোত্তমা অস্ত্র তুলিয়া ] এই নাও তোমার অসি তুমি বীর। তুমি যে প্রয়োজন না হ’লে যুদ্ধ করবে না সে আমি জানি। কিন্তু আর একটা শপথ কর সুবরাজ, তোমার দাসী এই তিলোত্তমাকে পরিত্যাগ ক’রে স্বেচ্ছায় কোথাও যাবে না।

বিমলা প্রবেশ করিলেন।

বিমলা। কিন্তু আমি যাবো তিলোত্তমা তোকে ছেড়ে।

তিলোত্তমা ও জগৎসিংহ। কোথায় ?

বিমলা। যনে কর সুবরাজ তোমার সে দিনের অনুরোধ। আমি সেই অনুরোধ রাখতে আজ পতি-পথ অবলম্বন করবো। পতির মূর্তি অন্তরে ধ্যান করতে করতে। আমি নির্বানের পথে যাত্রা করবো।

জগৎসিংহ। ক্ষমা কর জননী আমার সেই হীন আচরণের জন্য। আমি জানি বীরেন্দ্রসিংহের বিধবা আদর্শ পতিব্রতা।

বিমলা। সে বিমলার সৌভাগ্য।—কিন্তু তবু আমায় যেতে হবে। এতদিন অপেক্ষা করেছিলাম শুধু তিলোত্তমাকে তোমার হাতে তুলে দিতে। এই নাও সুবরাজ। আমার স্বামীর গচ্ছিত রত্ন তিলোত্তমাকে আমি তোমার হাতে তুলে দিলাম। আর স্বামীর নিজস্ব গৌরব এই গড়-মান্দারণের শুভাশুভ ও তুলে দিলাম তোমারই হাতে! সেই সঙ্গে বাংলার হিন্দু-মুসলমানের হাতে তুলে দিয়ে গেলুম আমার স্বামীর প্রতি রক্ত নিবন্ধ দিয়ে গড়া-বড় সাধের এই “বাংলার-দুর্গ”

যবনিকা

## —প্রকাশিত পুস্তকাবলী—

দৌহাবলী	১।০	স্বপ্নফল কল্পদ্রুম	৬০
চৈতন্য চরিত	১।০	জ্যোতিষ দীপিকা	২১
গুরুশিষ্য সংবাদ	১১	সচিত্র হস্তরেখা বিচার ও	
ব্রহ্মজ্যোতি মহাকালী	১।০	বিজ্ঞান	৩১
কালো কৈবল্যদায়িনী	২১	ইংরাজী ভাষাশিক্ষা	১।।০
সর্বদেবদেবী পূজা পদ্ধতি	১৬	এক হাজার অব্যর্থ	
সাধনা ও সিদ্ধি	২১	মুষ্টিযোগ শিক্ষা	৩১
কামসূত্র বা বৃহৎ রতিশাস্ত্র	১।।০	সচিত্র বৃহৎ পশুচিকিৎসা	১।।০
বরাহ মিহির ও খনা	১।।০	অদ্ভুত যাছুবিদ্যা শিক্ষা	১।০

প্রাপ্তিস্থান—সুলভ কলিকাতা লাইব্রেরী

১০৪এ, আগার চীংপুর রোড, কলিকাতা

---

জগদ্ধাত্রী প্রেস ৫।২ নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন হইতে ত্রীধগেন্দ্র নাথ চন্দ্র

দ্বারা মুদ্রিত ও সুলভ কলিকাতা লাইব্রেরী হইতে

শ্রীপ্রফুল্ল কুমার ধর দ্বারা প্রকাশিত ।

